庫存狀況
「香港二樓書店」讓您 愛上二樓●愛上書
我的購物車 加入會員 會員中心 常見問題 首頁
「香港二樓書店」邁向第一華人書店
登入 客戶評價 whatsapp 常見問題 加入會員 會員專區 現貨書籍 現貨書籍 購物流程 運費計算 我的購物車 聯絡我們 返回首頁
香港二樓書店 > 今日好書推介
   
格雷的五十道陰影I:調教(電影封面版)
  • 定價127.00元
  • 8 折優惠:HK$101.6
  • 放入購物車
二樓書籍分類
 
單向街

單向街

沒有庫存
訂購需時10-14天
9789573261100
房慧真
遠流
2007年7月13日
83.00  元
HK$ 70.55  







* 叢書系列:綠蠹魚
* 規格:平裝 / 240頁 / 正25k / 普級 / 單色印刷 / 初版
* 出版地:台灣


綠蠹魚


文學小說 > 華文創作 > 散文















一條街有多長?走了就無法回頭的,那是什麼街?

  直直往前走的單向街,在你,在我的生命之中。一段、二段、三段,這個櫥窗、那個店頭,擦肩而過的行人、日日照面的熟客,終於謝落的牆角之花、斑駁苔蘚……。走著走著,終於瞭解,單向街是身世之街,是生命之街。時間滿溢湧流,過去了的,再不回頭!

  任性地把貓一隻一隻往家?抓,書一落一落往家?搬,CD一張一張買,電影一部一部收藏,家?像藝文貨源充足的學生宿舍。書像壁癌一般蔓延了整個牆腳也無所謂。貓在衣服上肆意打滾也無所謂。吃泡麵配罐頭也無所謂。生理期不吃四物燉補飲冰水也無所謂。沒有一件像樣的裙子也無所謂。三餐不煮也無所謂。晚歸也無所謂。熬夜遲起也無所謂。地沒有天天掃垃圾沒有天天倒衣服沒有天天洗花沒有天天澆也無所謂。

最具潛力的七年級文壇新人?人氣部落格「單向街」的第一本書
駱以軍 ◎ 專文介紹<
陳雪、駱以軍、童偉格 ◎ 感動推薦





* 讀者評鑑等級:

5顆星
* 推薦人數:1,共有1位網友寫書評。
*

我要寫書評

1.
James Kao
/ 加拿大
2010.01.17看James Kao的所有評論
評鑑等級:

5顆星
在旅途變換交通工具之間讀 《單向街 》,對運詩人怪誕陰森的思路,還有搶眼犀利的字眼感到寒冷而顫慄。我和作者也算有一面之緣,有些人貌不驚人,但發聲卻是高亢無比,像敲打金屬那樣鏗鏘有力,令人難忘。也許作者無意「語不驚人死不休」,但其獨具靜穆森冷的眼神,不容小覷。就像書中那隻羞怯的貓,表面靦腆怯弱,瞳孔裡卻藏匿著難以估量的冷靜與殘忍。



如果《單向街》像駱以軍先生在序文裡所說,這本看似散文集的書,原本是一組龐大的「辭條」或「索引」。但非我們慣常熟悉的版本,而是無法歸類的非典型辭書。書中浮現的冷酷異境,彷彿我們經常逛走的城市、街弄,得有萬花筒般的蒼蠅複眼(用作者的話),熟練迷失的靈魂才能發現。《單向街》裡營造的豐富意象、氛圍凝練,濃密飽滿的文學圖像俯拾即是,有些句子讓我驚嘆,只能抄錄才能表達共鳴:

「電鈴不響、電話不通、手機沒開,早上八點,我與母親還困在高塔上的夢境裡,編織的長髮沒能垂下,溝通無門,聯絡無效,彷彿瞬間咫尺天涯,人間蒸發。」第一段《單向街》,她誠實解剖自己,還有一個dysfunctional family,以銳利詭異的雕刻刀,刻劃一個曾經皮膚黝黑、眼皮摺痕深邃,非典型的印尼華裔(她是個文字魔術師),還有她異於常人的童年及家庭記憶。突兀、哀愁的氣氛於文中流竄,如處高塔失聯的異鄉人。

例如這個段落:「對我而言,『老師』這個詞彙帶了一種清潔的質性,不容一絲玷污,必須通透明徹,乾淨敞亮。」故事點出她心中師者的形象,然後將文學作品與自身經歷編織勾串,表明她的期望。然而思無邪的境界不若想像容易,師生頻密接觸總不免碰出火花來。我剛讀到George Steiner的演講《大師與門徒》(The Lessons of Masters)提到一種類型的師生關係,表述了其中不潔的關係:「情慾,無論隱藏或公開,無論幻想或實際行動,都與教學交織在一起,在師生現象中縱橫交錯。」

「冷落排擠,是女生生態池不見血的暴力與殘酷。」這句話和前段一樣出現在《單向街》第二段,其中多牽涉到她來往的人物,寫活女學生社交圈裡互動的曲折,如動物在叢林中的求生手段,那些難以傳達的糾葛,透過作者描繪,讓讀者對女性世界的槓格、傾軋有更深層的發現。觀察、處理人際關係,運詩人總有異於常人的視野。


「幸福國宅,美滿大廈,很不意識流的取名。少了詩意,多了對幸福美滿人生的平庸概括,粉飾太平。」。第三段《單向街》也算大城市導遊一種,屬底層生活萬象,不具吃喝玩樂的圖解,而略帶點頹廢兼左派的氣味。當然,她筆下的廊道階梯、巷弄街道比起WB的《單向街》更貼近現實,心跳更加熟悉,人物的血肉也溫熱可感,而且可能雙向通行。不若WB的柏林,不只時空遙遠,而且更抽象,更像他腦海裡進行的蒙太奇,不少時刻只能單向通行,甚至走入死巷,失迷無語。但是詩的意味瀰漫,是不爭的共相。

我們可以相信她筆下的文字能穿透紙背,讓桌面作痛喊叫,其來有自。一面是她無法抗拒的敏銳天賦,一面也是她大量吞噬文字,活剝光影的構造。像隻蜘蛛或絲蠶,她擁有瘋狂細膩的消化力,把吃入的食物重新吐出,詮釋包裹她陰性的身影。小說裡虛構的人物、情境、典故、象徵,和現實巧妙照映,在她靈活出入、精細調度下,使二者切合、互相對照,讓我們目睹她的文學天分,造詞塑境的本事,也讓雙邊世界頻頻展示新境。


有些人是天生的藝術家,單調平板的人生,或庸俗普通的主題,她們都有本事讓原本的陳腔濫調凸顯新意。三言兩語、輕描淡寫,就能流溢出不凡,讓狀似枯澀的情節充滿創意。所以便當顏色的講究,其「展示」與「交換」的價值,如何遠超實質,讓人驚詫原來年輕女子互動來往的複雜細密。她寫養貓、賣貓的行徑與奇特邏輯引人同情,也叫我噴飯,身旁的旅客都同感我旅途的亢奮。作者如貓,既特立獨行,也和人群保持適當關係,這正好賦與她隱匿身形及冷峻觀察的能力,街景百態固然難以揣想,然而那些浮游生物,在狹窄巷弄出入表情萬千的面龐,卻由此一一浮顯,準確精細。她夜行多年,黑夜賦與她一雙穿透幽暗之眼,讓她洞察某些世事,超越周圍的悲歡冷暖。


作者自述她的生長,像顆植物:「最放不開的是我,母親說我從小便懂得斯文,從不竄上爬下,在地上撒賴打滾。我當不了孩子王,在屋裡四處衝撞的小獸中,我長成一株植物,靜態地,和順地,認份地。」翻讀本書,兩個人物不知不覺逐漸浮現。一個是古老的聖經人物雅各,另一個是Diane Arbus。聖經上說:「雅各為人安靜,常在帳棚裏。」不若他的雙胞哥哥那樣浮動活躍,他表面安靜,但精神活動卻多變繁複,也為他日後崎嶇不平的路徑,奠定基礎、劃分界線。

運詩人筆下的自身、家人,還有或遠或近、與她交往或疏遠的人物,她們種種奇特的形態與風格都讓我想起Diane Arbus鏡頭底下的肖像。彷彿怪異、畸零、邊緣,仍在冷酷中夾著點溫情。特別是她和父親之間的古怪關係,和我們慣常熟悉的倫理親情故事,相距甚遠。我驚訝她經常抽離現場,脫開好惡,甚至不動聲色,以多種分身敘述評價過往,她處理的如許熟練,正如Diane Arbus貼身記錄邊緣人。但是她的探索並非紙上談兵,正如Diane親臨天體營,她藉參與社會運動,體會人間嗜血的不仁,也由此領悟「身體」真正的意義。


至少,根據作者自剖,我還有一點和她類似的怪癖:讀書一定要邊讀邊畫線。我直覺中希望明年訪台,和她交換一本畫過線的書籍,閱讀她彰顯的怪癖。夏日綿延,濕熱難當,為排遣寂寥,也為了學習複製創意。我信《單向街》能為讀者揭開一幅獨創的城市新象。





其 他 著 作