新版序
再見的理由
夏天的雲在藍空中如此美麗,流動的每一瞬間,呈現各種豐富多彩的變貌。在我小時候,我在山上的小學每天看雲,閱讀宇宙,一年四季天空、海洋的顏色都不同,都有獨特的風景。
我閣樓的家裡很狹小,裝不下我對世界的想像,但整座山都屬於我,沿著山間迷宮山巷,通往山頂我的小學,全是我的遊樂場。
我的第一本書《我是懶的》(一九九○年出版)首篇《屋頂小孩》寫到:有一個小孩喜歡爬到屋頂上,站在高高的地方,可以看得好遠好遠……,上面的視野很空曠,雲很低……,世界原來這麼小,都在自己的腳底下。
這篇詩文某方面也描述著我這一生的內在意願:peace and love,過著簡單乾淨的生活,同時以一種高度觀看生命和世界。我一直無法過度涉世的原因,是因為我內在的靈魂,無法適應人世間的追逐勝利、成功,以證明自己,這不是我的價值觀。
我喜歡雲,更因為它們如此自由、變化多端;我喜歡在山上吹風,讓我感受一種自由與流動,當然,這也是山上小學帶給我的養成。在這些年中,即使小學廢校了,我還是會經常回到這裡,也帶領一些朋友尋訪我成長的足跡。
話說回來,一九九一年出版的《閣樓小壁虎》是沒有續集的,只是「成人非童話」系列中的一本。為什麼十年後的千禧年時,我決定要再寫《再見小壁虎》呢?
十年中,我進入婚姻,建立家庭,也有一份文學主編的工作,在看似美好穩定的生活中,我內在的靈魂卻感覺到一種束縛,覺得我在謀生,我在應付世事。當然多年後,我也明白每一個階段的經歷其實都是必須的,生命的每一個劇情、每一場安排都是剛剛好的,都是宇宙給予你的教導。
我還記得千禧年前有許多的傳言,包括電腦千禧蟲將造成癱瘓,還有地球即將毀滅等等的末世預言,當然這些恐慌最後還是被跨世紀的喜悅給取代了,儘管表面什麼事也沒發生,但整個世界似乎快速進入到某種意識崛起的新領域。舊有的能量轉換為新的動力,整個世代也經歷著一場無言的、快速的更新。
我在千禧年時,決定依照我的內在意願去過日子,重新回到自由創作的生活,同時,在這十年間我也收到許多小壁虎書迷的來信問說:「小壁虎究竟有沒有死?」有的甚至說:「如果死了,那叫我們如何繼續懷著希望活下去!」所以我也構思小壁虎三書列為我千禧年的寫作計畫,仍由原來漢藝色研出版公司出版發行。
與《閣樓小壁虎》的差別是,走出閣樓去領略四季的《再見小壁虎》,主角變得更活潑而健壯起來,同時他的朋友變多了,不是只有老蜘蛛,還有許多有趣的人物加入,有些是過去「成人非童話」的角色,像是《癩蛤蟆王國》的蛤蟆們,還有《被月亮?掉翅膀》的海子精靈等等,彼此交會成詩,我也讓小壁虎談了場小戀愛……,使《再見小壁虎》的內容更具人生的閱歷與深度。
時隔多年,《再見小壁虎》能夠由好讀重新出版,對我來說,是一份豐盛的紀念品,重新閱讀二十年前自己的創作,好像打開了神祕的時間寶盒,過去的那個自己原來一直在往現在的自己前進著,並堅持著:peace and love,過著簡單乾淨的生活。
有段內文還是很感動我,就以它做為結語:現在小壁虎終於明白,老蜘蛛要他抬頭看雲的原因了,原來生命的行進便是一場雲的軌跡,自由來去、無向飄動。生命是此時此刻,像雲一樣享受現在的狀態,不管任何狀態,都去歡迎它,擁抱它,這就是自由。
—愛來自栗兒,二○一九年七月十六日