庫存狀況
「香港二樓書店」讓您 愛上二樓●愛上書
我的購物車 加入會員 會員中心 常見問題 首頁
「香港二樓書店」邁向第一華人書店
登入 客戶評價 whatsapp 常見問題 加入會員 會員專區 現貨書籍 現貨書籍 購物流程 運費計算 我的購物車 聯絡我們 返回首頁
香港二樓書店 > 今日好書推介
二樓書籍分類
 
愛情沒那麼美好

愛情沒那麼美好

沒有庫存
訂購需時10-14天
9789866488047
陳蓁美
木馬文化
2009年2月09日
83.00  元
HK$ 70.55  







* 叢書系列:木馬文學
* 規格:精裝 / 160頁 / 13*19cm / 普級 / 單色印刷 / 初版
* 出版地:台灣


木馬文學


文學小說 > 翻譯文學 > 法國文學









愛情死亡之前,有十一種彌留的狀態。

這些故事裡,藏著愛情最真實的模樣。

  作者以獨特的疏離筆調,寫下十一篇現代人的愛情故事,焦點放在愛情的離去,故事的終曲。十一個不同的主角,十一個不同的聲音,敘述十一種愛情走到盡頭的枯萎面貌。在愛情的起點與終點裡,作者以日常小事為主題,用簡單的文字,延伸出無盡的韻味,帶領讀者看見甜美愛情中的殘酷模樣,篇幅雖短,卻是句句令人流連,耐讀且引人玩味,赤裸裸的寫出現代人愛情故事的樣貌:無法從生離死別中痊癒、一段關係裡失去交集的荒謬情境、牢固習慣讓人失去愛人的能力、戀人共有的物品成了灼傷人的武器、父母離婚的潮流像一場遊戲、完美戀人的典範其實是悲劇一場、同居的房子裡,上演無疾而終的故事、身邊全是愛情潰敗的迷惘,就連書本上,也烙印著失敗傷痕,字句揭露失去愛人的美感……

  直到故事終了,我們才發覺—— 愛情被高估了,沒有那麼美好。

作家鍾文音特別撰文推薦

  細讀《愛情沒那麼美好》,卻發現作者觀點站在很高的高度,那就是藉愛寫到了愛情之死,在愛情之河流動的種種人性雜質與慾望灰燼,通俗得好看,且還有著迷人的餘韻,這全因法式感官語言的情調所致。……文字很能傳達愛情的凋零過程,有如極短篇般敘述直中要害,但在一針見血後卻是韻味纏綿,不知所終。彷彿作者想要描述的是:愛情最美的部分也就在這樣的『模糊性』……我認為作者是這樣看待愛情的:愛情沒那麼美好,在於其最終揪心的孤寂。

作者簡介

布希姬.紀侯(Brigitte Giraud)

  1960年生於阿爾及利亞,後移居法國。曾當過記者與書商,目前居住於里昂,是布洪(Bron,鄰近里昂的小城)文學節策展人。

  紀侯的文字乾冷、精準、尖銳,在10年的寫作經歷中,出版過4部長篇小說,每部都以探討家庭關係為主,因為她認為,在這種緊密互動的關係,最能窺探人心中黑暗難見的角落。紀侯著作還包括有:《父母的房間》(1977)、《尼可》(Nico,1999)、《黑潮》(Maree Noire,2004)、《我學習》(J′apprends,2005),以及一本敘事作品《現在》(A pr?sent,2001)。而她最新的短篇故事集《愛情沒那麼美好》(L’amour est tres surestime,2007),一出版即長據法國暢銷排行榜,並榮獲2007年龔固爾文學短篇小說獎。

譯者簡介

陳蓁美

  政大廣告系畢,法國Poitiers大學電影博士候選人。一九九六年至二○○四年,旅居加拿大蒙特婁、法國Poitiers、Laval等地求學。回國後從事翻譯,譯有《花的智慧》、《藍色圓圈之謎》、《夜》、《斷線》。



在愛情的路上
鍾文音

  「愛情」揭露的或許只是人的喜怒哀樂,因為真正暴露人的底層原型卻常是「婚姻」。愛情終止在婚姻之前,愛情極其純粹,一旦摻進了雜質,就不是愛情了。

  愛情不論以何種狀態開花結果,都很難禁得起時光考驗,時間是愛情的最大殺手。所以很可能從「眼中只有對方」演變成「眼中只有自己」,於是愛情成了為對方而活到發現自我的一條漫漫長路。也因此二三十年後(當代人更短),伊甸園的故事多得面臨改寫,起先亞當目光是夏娃在哪裡,伊甸園就在哪裡。接著是午夜夢回亞當悠悠想:「住在伊甸園外面的生活也許更好。」而夏娃呢?她想著我到底為什麼愛他呢?也許我愛他只是因為他是「我的」,我的男人。愛沒有辦法解釋......愛的保鮮期太短,而寂寞太長。於是男人說我愛她,但卻無法不把一隻腳放在外面。於是女人說我愛他,我就愛這個感覺。男人要有別人來參與他的愛情,女人卻擁抱感覺入眠。

  《愛情沒那麼美好》,如紀侯所言,愛情本身就是不美好,具有缺憾本質,走向圓滿的愛情其實就是注定愛情會消失。人竟不是因為圓滿而幸福,卻是因為缺憾才自覺人生「有過」而不至於虛無。不美好意味著未完成,有失落就有「期待」,沒有結局就有「想像」。
愛情不該有結局,愛情只發生在愛情發生的路上。

  《愛情沒那麼美好》乍看是通俗之書,且會被誤認為是網路易見的俗爛愛情調調。其實細讀《愛情沒那麼美好》,卻發現作者觀點站在很高的高度,那就是藉愛寫到了愛情之死,在愛情之河流動的種種人性雜質與慾望灰燼,通俗得好看,且還有著迷人的餘韻,這全因法式感官語言的情調所致。《愛情沒那麼美好》之所以可以和網路或者坊間許多以「愛情」之名的書寫大異其趣就是因為文字本身的「韻味繚繞」,《愛情沒那麼美好》的文字很能傳達愛情的凋零過程,有如極短篇般敘述直中要害,但在一針見血後卻是韻味纏綿,不知所終。彷彿作者想要描述的是:愛情最美的部分也就在這樣的「模糊性」。

  紀侯總是幾筆白描就能輕易勾勒愛情這朵花歷經的時間枯萎,以簡筆寫繁複,就像素描,看似簡單,其實最需功力。

  在《愛情沒那麼美好》精簡卻耐讀的十一個短篇故事裡,故事並無明確主角,也沒有前因後果,全以愛情的來與去為注目焦點,在愛情的起點與終點裡作者書寫發生其中的刻骨銘心、生離死別、荒謬情境、戀人絮語、牢固習慣、生活物件......。

  我最喜歡的篇章是「恰當的位置」,將一個死了丈夫的女人的「心理」位置與外人看其眼光的「位置」很巧妙地以幾個簡筆就寫出了哀傷的深度。「那個時候,我還不知道我們可以生活、工作、開玩笑同時心如刀割。我還不知道逝去的生命可以讓你透過他的缺席而存在。......我不知道死者的位置不停變動,她與周遭合為為一。......我完全不知道,我們可以傷心欲絕同時全神貫注地工作,精神崩潰又笑容可掬,悲傷又自在,蒼涼又愛戀。」這一段寫出了人的「非單一性」,愛的「非單一性」,但問題是這人世的目光又何其「單一」,何其「表面」。

  另一篇我喜歡的篇章是「習慣」,我喜歡這句「他尚未看見我的漫漫時光」,大部分的人都無法看見愛人背後的漫漫時光。我也喜歡這句:「無形的力量將一張臉拉向另一張臉」,這是帶著詩餘韻的性愛空間。我還喜歡女主角從買菜開始想像和男人的約會,結果把廚房變成了慾火焚身、憂心忡忡的場所,「每件傢俱都感染我的焦慮。」

  其餘篇章「十歲那一年」、「寡婦」、「物品」也很堪玩味。「你隨手關上大門,讓我孤伶伶地待在這棟滿載我們無疾而終的故事的屋子裡。」

  無疾而終的故事之屋,我們絕大部分人的愛情都是這句話的縮影;或者是「自從你不在以後,我養成在黑暗中自說自話的習慣。」

  愛情的起先都是一個人衝動地迎向另一個人,愛情要具有這種甜美的衝動性與激情的迷惘性。然不論結果為何,愛情終將拋棄我們,使「我們」變成「我」,使雙數變成單數。我認為紀侯是這樣看待愛情的:愛情沒那麼美好,在於其最終揪心的孤寂。

  愛情,其美好恍如一瞬,其苦痛卻常綿延成一生......而我是這樣看待愛情的,愛情沒那麼美好,在於最終被愛情的他者或慾望吞噬的「我」是再也無法恢復原型了,甚至我還拋棄了我。

  在愛情的路上,我們其實再也無法回到原路了......我們回到的原路是一個人的孤寂或者自此一個人的生命變形。這是我讀這本書的感受餘韻……說不清的,也沒有必要說清,因為本來就沒那麼美好......





* 讀者評鑑等級:

5顆星
* 推薦人數:1,共有1位網友寫書評。
*

我要寫書評

1.
愛永
/ 台灣台中
2009.04.16看愛永的所有評論
評鑑等級:

5顆星
愛情沒那怎麼美好◎心之碎片,依舊刺痛

我在一個微雨的傍晚讀完了法國女作家布希姬•紀侯(Brigitte Giraud)的短篇小說集《愛情沒那麼美好》,心中感受,五味雜陳。闔上書本的那一刻,腦中赫然出現了一個奇妙的畫面:我看到兩個「我」,面對面坐著:左邊的我,在十一個故事裡輕輕拾起回憶碎片,凝望往事,感傷無限;右邊的我,在時間過後懂得了愛情不過就是緩慢成毀的過程,凝視此刻,安靜清朗。

右邊的「我」對左邊的「我」露出了瞭然於心的微笑,他說:『愛情其實沒那麼美好,它的美好來自於瞬間的美麗,像煙火,似曇花,總是還來不及感嘆,就已飄然遠逝。可偏偏人的記憶如此頑強,自動將無數甜蜜瞬間,刻上心板,越想抹去,越顯清晰;屢次想離開卻硬是被拉回的窘境,全被裝在「痛苦」的盒子裡,像顆不定時炸彈,你無法預測它埋在何處?只能在爆炸的那一刻,看見四散的心之碎片,你以為,碎了就沒感覺了;沒感覺了,就能做回自己了。然而,事實的真相是:你一旦深愛過一個人,就再也走不回原路了,你的生命從此將殘留那人的身影,不管你願不願?他成為你身體裡的一部分,繼續看你笑,陪你哭,唯一不同的是,你們不再並肩同行,也不會再有任何對話,他成為你心上獨一無二的「戀之風景」:甜蜜,綺麗,卻佈滿了如影隨形的感傷。最後,他收集了你們之間所有「有形」的回憶,把它變成一個「無形」的烙印,時時刻刻提醒你:他曾經存在的事實,這就是愛情沒那麼美好的真正原因。』

十一個故事中,我最喜歡的篇章是《恰當的位置》,描述戀人死亡後,女孩內心深處不為人知的真實處境。在我看來,「死亡」與「失去」在愛情中有著極為相似的殺傷力,前者是再也回不來的身影,後者是再也尋不回的情感,不管心裡的感情有多溫暖,當你獨自面對那種逝去難再的冰冷,任誰都無法招架想遺棄自己的那股衝動。

女孩說:『流行性感冒大致需要十天,失去愛人大致需要兩年。』

兩年是表面恢復的期限,是為了不讓所有人繼續把目光焦點放在自己身上,因而強迫自己必須走出哀傷,重新走回生活正軌,走回沒有他的人群裡。她開始振作精神努力工作,開始打扮自己和別人約會,她做得很好,好到所有人都以為她已淡忘逝去的愛人。然而,只有她自己知道內心的真相:

『那個時候,我還不知道我們可以一如往常生活,工作,在開玩笑的時候心如刀割………我完全不知道,我們可以在傷心欲絕的同時,一面全神貫注工作,精神崩潰同時又笑容可掬,悲傷又自在,蒼涼又愛戀。』

這段文字好像一根細小的針,看似不經意,卻精準地一針刺進我的心坎裡,原來,最深的悲傷平靜如常,最深的愛情只能沉默;原來,短暫的甜蜜回憶是為了平衡一輩子的憂傷,而痊癒並不存在。最後的結語,像一道溫柔又霸道的光,而那光裡,藏著我真正的心意與眼淚:

『他就像一顆跳動的心,他在那裡,無法預料,不停移動。時而溫順,時而暴戾,時而沉睡,時而傲慢。他已經住在我的身體,但不讓我沉倫,我懷著他,就像懷著孩子。』

我常問自己:為什麼總是難以忘記愛情裡一些細微的片段?像是彼此喚著只有對方知道的暱稱,一起唱歌時他流下的眼淚,離去之際他頻頻回首的神情,深夜時分手牽手走在街上的寧靜,還有我獨自為他買衣服時的微笑;越是尋常的畫面,越是深刻的烙印。如果我把他的痕跡抹去,就等於把過去的自己丟棄,我找不到更好的理由讓他繼續存在,我只能給他一個恰當隱密的位置,在別人和自己都看不見的時候,像從前一樣,溫柔地再看他一眼。

另一篇令我印象深刻的是「物品」,結婚十二年的夫妻走向離婚之路,妻子看著丈夫回家整理兩人物件的情景。愛情會消失,記憶會淡去,但「物件」和「影像」會忠實記錄情感曾真實存在的痕跡,也是兩人曾經相愛過的證據。妻子以為丈夫會拿走充滿兩人幸福回憶的物件,以為即使分開,丈夫的心裡仍會戀戀不捨,然而,丈夫什麼都沒帶走,他認為這些物品沒什麼重要,妻子卻覺得她被遺棄在這些物品中。就丈夫而言,此情不再,物品終究只是物品;對妻子來說,物品等於回憶,遺棄物品,等於棄置了兩人的回憶。雖然作者以十分冷調的筆觸書寫妻子的心情,我卻在一句話裡讀到了妻子難以釋然的哀傷:

『我希望你手裡的每件物品都灼傷你,帶你回到「仍然確定愛我」的時候。』

看到這裡,我不禁輕嘆了一口氣,愛情裡,好像還是女人傻一些,女人總是活在自我感覺裡,卻忘了現實始終比想像殘酷許多。不愛了,縱使有滿屋的物件與回憶也是枉然;彼此相愛,即使一無所有,心已填滿所有的空隙,不需要任何愛情的證據。

十一個短篇,彷若十一個生命切片,從頭到尾,沒有出現任何人名,也不交代主角的人生歷程,更沒有前因後果,一切聚焦於「愛情」的來去,和失去愛情造成的影響:相愛至深卻走向陌路的夫妻,眼中只有彼此最後卻毀滅對方的情侶,父母離異一夜長大的孩子,失去摯愛不知如何再愛的自己。作者以冷靜纖細的筆觸,不著痕跡地切開愛情,還原每段愛情的真實面貌,並揭露看似無害卻最具殺傷力的“第三者”:「時間」,看時間如何滲透愛情的隙縫,偷偷鑽入愛情的心臟,將兩顆緊密相依的心悄悄劃開,並將它們一左一右推向各自的深淵,當你們開始意識到距離時,距離早已佔領了意識深處,你們的眼中再也看不見相愛的「彼此」,只看得見比從前更孤獨的「自己」。一個人往前走並不可怕,可怕的是兩人同行之路,最後僅剩自己踽踽獨行。你再也不會知道他真正的感受,他再也不會明白你深處的落寞。曾經相愛,終成陌路,織就出彼此一生的孤寂。

左邊的「我」雖然明白了愛情是緩慢成毀的過程,也看見了痛苦吞噬自我的強大能耐,卻還是堅持守護美好的回憶。因為,只有回憶能避免時間的無情吞噬,也只有回憶能讓不美好的愛情,再度閃閃發亮。最後我想說:愛情沒那麼美好,在於心之碎片,依舊刺痛,可能永無休止,且無計可施。我想到的唯一辦法是:如果這世上有時光機,可不可以請你在相愛的時候,把「我」還給我?





其 他 著 作
1. 我看到你的無限:當相撲大師遇見叛逆少年 Le sumo qui ne pouvait pas grossir
2. 幸福需要等待
3. 巴黎.愛情.匆匆
4. 在巴黎餐桌上:美好年代的美食與故事
5. 斷線
6. 兒子啊,你將會是有錢人
7. 家樂福傳奇
8. 消防專線
9.
10. 給神的信
11. 藍色圓圈之謎
12. 與美味相遇─絕妙的法式食材之旅