香港二樓書店 > 民國文人檔案，重建中

推薦序

課本沒教的，往往是最有趣的部分

黑貓老師�鄉民推爆網路人氣說書人

　　這幾年不論是在課堂上，還是在網路上說故事，我發現了一件很好玩的事：

　　如果我講一個「課本說過的故事」，很少人會按讚；

　　如果我講一個「沒有人聽過的故事」，觀眾們也興趣缺缺；

　　但如果我講的是「課本有提到，卻和課本不一樣的故事」，哇！通常這就會是按讚數最高、留言數破表、網路會瘋傳的故事。

　　人類天生就是喜歡八卦，有名的人、事、物，背後不為人知的一面，往往最能激發大眾的好奇心，點燃大家的求知欲。

　　《民國人文檔案，重建中》就是這樣一本讓人愛不釋手的故事書。

　　畢竟課本沒教的，往往是最有趣的部分。

　　在臺灣，因為時代的衝擊加上政治的拉扯，造成以前的課本內容難逃服務政治的命運，畢竟現在的中華民國政府，和當時的中華民國政府版本不太一樣，權力交棒了好幾輪，每一輪都在試圖抹滅前朝的一切功勞，導致我們很難用客觀的角度去觀察那個時代。

　　即便是到了現代，教育改革了，思想較為開放了，可是我們的教科書，為了避免爭議和順應時代潮流，還是盡可能地避重就輕，不願多加著墨於民國早期的那段紛紛擾擾。所以民國這一段錯綜複雜的歷史，就這麼逐漸消失在時代的洪流中，乏人問津，不受重視。

　　許許多多曾經影響千千萬萬人的意見領袖，竟沒能在現在的年輕人心中留下半片足跡，即使有，可能也只是一個名字，一個頭銜，或只是一篇短短的文章。

　　儘管這些偉人的思想與行為，對我們現在的人生和社會有莫大的影響，但我們卻很少有機會真正地認識這些人到底是什麼樣的人，過著怎麼樣的生活。

　　康有為、魯迅、胡適、傅斯年……這些名字大家都耳熟能詳，幹過的大事也略知一二。但有人知道康有為，這個一心試圖拯救清國傳統的保皇大將，其實不但混幫派，還是個喜歡一天到晚旅行的美食家嗎？

　　批判時事鏗鏘有力的魯迅，其實是愛鼠協會的成員，寫的小說充滿深度又富有哲理，但一離開書桌，竟然是一天到晚在街上欺負野貓的幼稚鬼！

　　帶起白話文學，領導學運，一手扛起民國教育大責的胡適，年輕時竟然每天都和朋友窩在宿舍打牌、喝酒，與現在頹廢大學生完全一模一樣嘛！

　　傅斯年，前臺大校長，在政治動盪的年代裡，曾不只一次不顧自身安危與地位跳出來保護學生，留下無數熱血的名言，樹立臺大獨立而自由的學術風氣，至今傅校長的精神仍舊守護著臺大學生。

　　這樣一個偉大的校長，誰會知道他年輕時竟然會是個愛打架、愛嗆人的大胖子，被老婆強迫節食的時候，還會去搶助理和學生的午餐吃！

　　這些故事一個比一個八卦，而且真的是有趣到不行，一篇接一篇看，就好像回到過去，和三五好友在速食店裡邊吃炸雞邊喝飲料，不談國家興亡，單純閒話家常，聽好友爆料另一個好友。

　　在其他地方看到這些人的名字，往往都是作者有目的的引用，不然就是只提豐功偉業、成就、思想這類世俗、市儈的東西。

　　但這本書不一樣。

　　沒有什麼複雜的政治目的，沒有什麼沉重的爾虞我詐，每一個小故事看完，都像是更熟識了一位朋友，真正交心的朋友，在每次聊歷史都會變成論戰的今天，這樣的朋友實在太值得擁有。

作者序

未經包裝的文學產物

　　我不幸有點歷史癖，故我無論研究什麼東西，總喜歡研究它的歷史。

　　因為我又不幸有點考據癖，故我常常愛做一點半新不舊的考據。

　　──胡適《水滸傳考證》

　　考據之道，盛行於清朝至民國初年，啟發了很多名聲響亮的學者，我們耳熟能詳的顧炎武、戴震、梁啟超等人都是門派下的一員。考據學最初之所以誕生，是因為當時的文人墨客受到政治時局影響，不敢寫出太自我奔放的文章，但又無法提起刀槍為言論自由奮戰，只好轉移注意力，一頭栽進考據學，希望能經由閱讀大量古籍，以及龐雜費時的考證，移轉異族統治的悲傷。

　　雖然考據學的起頭看起來沒有蕩氣凜然的氣節，卻為趨於腐朽的學術界帶來一種新興氣息──務實精神。從學術上來看，考據學當時是一個重大突破，重要性相當於文藝復興運動。人們爭辯時，再也不是參雜不理性的情感，把古代名家言論強行帶入；而是實打實地就事論事，走上實證的康莊大道。

　　那麼，為什麼要考據民國歷史，而不是明、清以前的封建史呢？

　　洋人敲開中國大門前，我們的史學角度還停留在狹隘的「正統歷史」核心史觀，粉飾一切不符合政治需求的內容，大力發展利於當權者地位的史料，人人都成了歌頌王侯將相的吹鼓手，但民國歷史就不然了。

　　民國史料是由多方角度構成，雖有幾派觀點占得高處，但總體來看還是比較公正，沒有哪個觀點可以一言以蔽之，否決掉其他說詞。特別是在學術界，大師輩出，各顯神通，百花齊放，兼容並蓄，每個人都有各自的道理。胡適、錢玄同等提倡白話文學；章太炎、黃侃等維護文言文學；辜鴻銘、王國維憧憬君主立憲；蔡元培、陳獨秀信奉民主自由……此等局面，不亞於春秋戰國之百家爭鳴。

　　不過說到此處，可能有人雙眼一瞪直問：「民國史縱然廣闊，但知名人物已被談論多次，再繼續考據他們的豐功偉業，究竟有何意義？」我還真得說，本書可不是普通的考證作品，一般這種類型的文章，多半將重心放在人物的生平歷程和學術成果，難免枯燥乏味，但本書不依循此種尋常套路，雖然考證，卻是有趣的逸聞軼事；貌似嚴肅，敘述方式卻是輕鬆愉快。套一句袁枚的話來說：「以妄驅庸，以駭起惰。」用大膽的筆法驅逐平庸，拿驚世駭俗的史實取代慵懶的想像，如果讀者讀慣了成說定見的一言堂，這本書肯定會讓您耳目一新。

　　在本書的命名方面，我躊躇了許久，總想不出來要取什麼，原先本想命名為「民國文人軼事集」，念起來雖然很順口，但總感覺少了點現代韻味；後來打算命為「民國文人很有梗」，但又略顯輕浮。好在經過多方討論，最終得出《民國文人檔案，重建中》，有人問我為什麼要用「民國」而非「民初」，這樣聽起來似乎政治不正確，但我認為民國一詞是比較適合形容此書，一來內容有部分非民初人物，二來比較好念。

　　我不是一位正經的學者，而是尋常的普通人，擁有七情六欲及多愁善感的一面，因此在閱讀史料的過程中，也常有意外的發現和樂趣。比如學者們的軼事特別引起我的注意，循著主題向上跋涉，還能找出更多不為人知的祕密，他們的真實型態究竟是什麼樣子呢？在上個世紀的二、三○年代，知識分子是如何生活呢？每當我稍微接近一點真相，便欣然忘食，在浩瀚的史海裡翻騰雲遊、翩翩起舞。

　　為什麼要讀人物軼事？因為一個人的真實面，往往是在不經意間透露出來，比起閱讀那些經過包裝的文學產物，我們更可以從人物軼事，以及他處理軼事的方式，來了解最真實的一面。

　　歷史並沒有真相，但倚靠閱讀，我們可以無限地接近真相。序的最後，祝福讀者們從書山學海的跋涉中獲得樂趣，從歷史名人的小事情中見微知著，若是能收穫到一點知識，對我來說，將會是一種至高無上的成就。