作者序一



不可思議的獨角仙



文/小島涉



　　在人類還未發展的時代，獨角仙過著這樣生活嗎……？



　　「看到一隻蟑螂，代表屋裡有一百隻蟑螂」，相信各位都聽過這句話。用蟑螂來形容掩人耳目的生物，是最為絕妙的表現，但我覺得獨角仙和蟑螂應該也是一樣。雖然獨角仙是一種巨大的昆蟲，但是我們在日常生活不太容易發現他們的存在。因為獨角仙一整年幾乎都在土裡生活，在地面上活動的成蟲，大概也只能活一個月。另外，成蟲開始出沒活動的時間，大約都是人們沉睡的夜晚十一點左右。但是，幾乎在關東地方所有都會地區的公園裡，都可以發現獨角仙的存在，人們總會驚訝地說：「原來在這種地方就有獨角仙！」只要熟知獨角仙的生活習慣，或是尋找的訣竅，應該就會了解到，原來獨角仙與我們的距離如此接近。雖然有些都會區的公園，禁止人們在裡面採集昆蟲，但如果在沒有禁止的公園發現獨角仙，請各位可以試著帶回去飼養。相信透過觀察獨角仙的生活，或許能找到什麼新發現。



　　獨角仙的生活與人類有著緊密的關係，人類在務農時堆起的腐葉土，或是公園、學校等地，也能看到落葉或倒塌的樹木集中在一處，這些地方都有很適合獨角仙幼蟲成長。在人類出現之前，不知道獨角仙都在什麼地方產卵，但現在我們仍舊能在樹洞裡堆積的落葉中，或是卡在河岸的樹幹底下，都能發現獨角仙幼蟲。過去的獨角仙，只能在這些偶然形成的場所產卵、成長，想必當時的數量應該比現在還少。



　　對我們來說，獨角仙並不是那麼陌生的昆蟲，但目前並無深入研究，因此還留下許多未知的謎團。雖然我研究獨角仙已經十年，但每當研究稍有進展，一定會相繼湧出新的疑問。獨角仙的生態是如此不可思議，就算我畢盡一生心血，或許也無法完全了解透徹。獨角仙就是這麼有趣的一種昆蟲。



作者序二



與森林邂逅



文/松浦陽次郎



　　距今半世紀前，東京都中心仍看得見原野，台地末端的坡道也看得見開鑿關東壤土層的紅土。我們小時候讀書，經常在放學時聚集在開鑿面下方，試著挖掘石器、土器等碎片。另一方面，當時的空氣汙染十分嚴重。即使是夏天，種在院子裡的苦楝也會出現大量還是綠色的落葉。我們這些小孩不僅早上得幫大人清掃，若新聞發布光化學煙霧警報，那一天就不能出去玩。



　　我們的老家不在鄉下，暑假沒有地方可以抓昆蟲，只能去學校游泳。游泳完，就去超級市場地下室開著超強冷氣的家電賣場，欣賞高中棒球比賽。不過我認為國小五年級的導師帶我們前往奧多摩山區的回憶，使我長大後決定從事現在的工作。從那時候開始，我就對植物的美、山的地形與景觀感到好奇，並進一步想要研究森林。這次我以森林的土壤為中心，說明最尖端的研究成果，還請各位賜教。



　　小時候，大人曾要我們這些小孩將隔壁空地挖出來的洞埋回去，當時我就覺得奇怪：為什麼已經把所有的土埋回去了，洞還是有點凹凸呢？沒錯，因為原本生物在土壤裡創造了許多空隙。挖出來後少了空隙，埋回去時土壤自然就不夠了。



　　儘管過去教科書說凍原都是凍土，無法長出森林，但我曾在西伯利亞東部的凍原目睹雄偉的森林。為什麼那裡能長出森林呢？二十五年來，我抱著疑問數次前往永久凍原。在科學的世界，只要解開一個疑問，就會浮現新的兩個、三個疑問。儘管人類尚未釐清所有事實，但我希望能與各位分享我發現新知時的樂趣。



推薦序一



跟著獨角仙一起飛向樹林



文/黃仕傑(自然生態觀察家、科普書籍作者)



　　每次探訪森林都能發現各種珍奇有趣的昆蟲，其中最讓我熱血的就是獨角仙！有牠存在就代表環境絕對自然豐富、充滿生機。第一次看到作者以獨角仙視角來傳達自然知識，加上繪者寫真細緻的表現方式，閱讀本書就好像跟著獨角仙一起飛向樹林吸食樹液、在森林底層進食腐植質、度過寒冬等待夏季來到，相信您與孩子翻開本書能得到許多生態知識，跟我一樣內心充滿歡喜。



推薦序二



一本獨角仙的生活史



文/黃一?(金鼎獎作家、自然生態教育工作者)



　　從小就很喜歡獨角仙，因為牠是造型很酷的甲蟲。這一本繪本，從特殊的視角來讓大家看見獨角先的生活史，也藉由牠們與其他動物相遇的故事，描述一個生命在自然裡會遭受到的生存逆境。這是一本值得珍藏的自然觀察好書，推薦給大家！



推薦序三



如此截然不同，卻又是如此的相似



文/林大利(特有生物研究保育中心助理研究員)



　　科學家估計，大約有870萬種生物，和我們一起生活在地球上。恐龍是我們的好幾倍大，細菌又是無法用肉眼觀察的渺小；鳥群在天上飛行，魚群在水裡悠遊。自從「生物」在地球上出現以來，牠們讓這顆星球活絡熱鬧了起來，遠比其他行星還要精采萬分。而且，這些生物的種類五花八門，還會隨著時間而改變、演化、甚至變成全新的生物。



　　這是「生物多樣性」的兩種性質：「變異性」和「可變異性」。



　　「變異性」是指這些生物常常有共同的特徵，但是彼此之間又長得很不一樣。例如每個人都是人類，但是長相卻不同，很少一模一樣；又例如鳥類有羽毛，但是彼此之間又有不同的形狀和色彩。「可變異性」是指，這些多樣化的外觀，又會持續隨著時間而改變。



　　有趣的是，即使世界上的生物如此多樣，彼此之間卻還是存在著不少的共通點。這就是《生命都是圓柱體》想要分享給大家的訊息，原來，我們還地球上的許多生物之間，是如此的截然不同，卻又是如此的相似。



　　然而，在眾多生物當中，「人類」彷彿變成了超級生物，幾乎遍布世界各地，也早已大幅改變了地球，成為現今這個地質年代「人類世」的代表。人類也一向覺得自己很特別，是居住在宇宙中心的萬物之靈。隨著科學的進展，哥白尼把地球從宇宙中心請出，達爾文將人類萬物之靈的皇冠摘下。人類才瞭解，自己只不過是眾多生物中的一份子。



　　這也是《生命都是圓柱體》書中所暗示的訊息，在地球上生存，最理想的策略就是那幾種，因此各種生物留下了相同的特徵。人類可以很特別，也可以很普通，不妨擁抱地球上的多元，探索生物之間的共通點。最後會發現，地球上的一切，就是一個互依互存、異中存同、同中存異的繽紛生命體。



推薦序四



什麼是生命與生命該有的形狀？



文/陳子倢（小人小學創辦人/扣扣老師）



　　在孩子的視角裡，「形狀」與「顏色」是探索環境與生活中每個日常的一些歸類方法。這個是圓形、這個是正方形、這個跟這個一樣。你能想像在小孩的世界裡，或許冰淇淋的組成是一個圓形體放在一個圓柱體上。我們得訓練孩子們從小拉開眼睛、打開耳朵、結合超級想像力，從他們每天的生活圈、家、公園、學校、草地的草、魚缸的魚、我的身體….等等，學習在這些習以為常的日常中觀察。不斷的觀察、拆解、觀察、拆解、來認識這個世界。



　　有時候你會納悶，是這樣的嗎？是的，他們的視角跟你想的不一樣，可能很繁瑣更有趣的多！但當我們要教他們形狀與知識時？我們給他們的是孩子的語言？還是想要給他，我們通稱應該要有的「常識」。因著108課綱，2019是素養元年，小學生開始需要在「知識」、「能力」、「態度」三個層面裡學習，並要孩子學習運用知識去學習解決問題的能力與面對生命的態度。



　　「什麼是生命與生命該有的形狀？」



　　在讀完這本繪本後，我不斷反覆思索的問題。生命的形狀可以是一個框架、一個自由伸縮的形體、一個溫柔的彈性、一個生命從薄到厚實的累積。每個人在長大的過程中透過日常的學習都在學習從一個點、一條線、一個面，再從一個面、到一個立體。



　　生命的養成也從這些彎曲與彈性中長出了厚度。這樣的養成與素養的養成是需要父母從小在自然環境與生活環境中引導，慢慢積累成為孩子長大的養分。



推薦序五



科學，一場持續探尋的旅行



文/盧方方(兒童文學作家)



　　我是一個閱讀過程很忙、很容易分心的讀者，有時我會一邊讀，一邊動手操作書裡面提到的趣事，有時我會大聲把故事唸唱出來，娛樂自己的耳朵，我發現用這樣的方法讀《生命都是圓柱體》非常適合。



　　第一次讀完本書後，我趕緊拿了三張A4紙做了一個小實驗。我把紙張分別折成三角柱、方形柱和圓柱體，三個柱體皆是中空，我想試試看哪種柱體能乘載最重的重量？實驗證明，當書籍一放上三角柱和方形柱，紙張立刻垮掉，唯獨圓柱體能擺上三本書（第四本加上來就倒了），雖然製作柱體的紙張材質會影響承重的能力，但很明顯的，在相同材質的情況下，圓柱體是最堅固的結構。然後，我又回頭栽進書裡，一遍又一遍唱起書中的文字，與其說是唱，應該說是用有節奏的拍子來唸文字，這些極具理性的科學解說文，讀來竟然充滿節奏感，倘若你手中有書，請一定要尋一種你喜歡的節奏來朗讀這些文字，你肯定會愛上，而這些問答之間的辯證也會更自然地進入你的思維，理解過程也會更加暢通。



　　《生命都是圓柱體》從扁扁的形狀和寬寬的面積開始，蝴蝶的翅膀、大象的耳朵、植物的葉片與花瓣都有其造型的獨特功能，這樣的起點很符合孩子觀察的視野，從最明顯可見的生物特徵作為思考的原點。接著，順理成章引發第二層問題「所有生物的身體都扁扁的嗎？」進一步觀察到人、蚯蚓、魚、貓和蝴蝶的身體都是圓柱體，不僅是動物，植物的樹根、樹幹、樹枝、葉脈也都是圓柱體，就連撐開昆蟲的翅膀與青蛙的蹼也都要仰賴圓柱形的支架。到了這裡，孩子對生命形體觀察有了一個通盤的整理，一首「圓柱體繪畫歌」成為第二階段驗證的總結，也和緩了這一階段緊湊的列舉節奏。第三層次進入是否有非圓柱體的生物——「有沒有什麼動物是球體呢」？當然有，但請翻開這本書來找答案。



　　關於《生命都是圓柱體》如果只是列舉項目那就太可惜了，我個人覺得最精采的部分則是解答生命需要以圓柱體型態存在的原因，不只是圓柱體最能承重最堅固，還因為生命構造與生存演化的需求。一層層的堆疊引導，示範完整的思考脈絡，帶著孩子經驗觀察、提問、驗證（找證據）、反例與找出成因等歷程，故事的結尾並非思考的結束，反而開啟下一個有趣的問題「圓圓的、軟軟的人類創造方方的、硬硬的物體??」。因為，科學並非終點的結果，而是持續探尋的過程。



推薦序六



森林好戲上場囉



文/袁孝維(台大森林系教授、生物多樣性中心主任)



　　人生如戲，我們在繁華的花花世界裡，唱作俱佳。森林裡也有一場戲，日日甦醒，迎接豐富的生物多樣性。



　　當我們漫步在森林中，享受蟲鳴鳥叫，讚嘆滿眼盈綠時，有沒有想過，在這一場饗宴中，台前光鮮亮麗主角的身後，如果沒有配搭得宜的幕後英雄，這些主角怎麼演得下去?它們的食物從何而來?棲身的環境如何維持能量與養分循環?甚至這些樹，如何能成為一片森林?



　　彎下身，呼吸泥土的香氣，抓一把土，摸摸它的質地，再用放大鏡，找找藏在裡面的無脊椎動物，想像還有多少你用肉眼看不見的細菌與真菌，正在辛勤分解森林中的有機物回歸大地，才得以滋養眾生。這些都是隱藏在森林幕後的功臣，雖然渺小，雖然常常被我們忽略，但是它們卻是認真認份地在維繫一座森林。



　　森林，五個木，就是很多樹。大樹成群，常常讓我們有回到母親懷抱的安全感。聯合國預測在2050年，全世界百分之七十的人口會移棲居住在都市中。但是相反的，在摩肩擦踵、擁擠的人群裡，我們卻往往覺得更加疏離與孤單，因而許多人在都市裡生活感到憂鬱，不開心。最近很夯的「森林療癒」，就是鼓勵大家遠離都市，走進森林，重新建立與大自然的連結。科學研究顯示，在森林裡漫步會刺激大腦產生Alpha波，同時會啟動副交感神經，這些都是會讓我們有輕鬆愉悅的感覺。而森林裡的新鮮氧氣、芬多精、負離子等，也會增進身體裡面的自然殺手細胞，加強自體免疫力。所以，森林基本上就是一部促進健康的機器啊!



　　這一本繪圖，以優雅的畫風，淺顯易懂的筆觸，娓娓道來維繫森林好戲的幕後花絮，既有感性，更有知性。下一次，當你想遠離塵囂，漫步走進森林的故事裡，請你想起這一本書，請你彎身捧起一把土，細細體會盛宴背後仍有的澎湃華麗。



推薦序七



大山的呼吸



文/地衣森林



　　當花朵落盡，朔果落地，葉片褪下綠意轉金黃，泛紅暈，最後優雅的旋轉飄落，回歸母體大地。經由這歲歲年年堆疊成的林床家園，厚實溫暖，也是萬物的家園，也承載著每一個生命的重量。在地衣森林裡，每逢落葉時節，我們總會帶孩子回到山林的課程。將深秋的金色訊息帶進教室裡。.我們身處的大地，經過億萬年的演化，所有過去的生命，落花落葉與落果，都在土壤裡化成為滋養，連結成下一個美麗生命。那就是土壤的力量。



　　在一回秋天的大山課程中，我們從林床的落葉層開始與孩子分享季節的美。



　　有時候我們與孩子分享的「美」，不一定是眼睛看得見的。當秋天的山看似開始進入葉片落儘，呈現一片蕭條的狀態時，其實也是大山重要的「進補期」，許多的能量來源都來自秋冬掉落於地面的花果葉，它們一同使大山開始進入新的循環與消化。



　　「秋天剛掉的完整新葉子是大肚皮，下面開始經過雨水的滲入與浸潤，有好幾層濕濕又碎碎的葉子，住在更下面的葉子，因為有蟲蟲的幫忙，又變成更細更小的葉子，到最後，他們就會一起變成細碎營養的土壤，歲歲年年，一層一層堆砌，消化，構成養分。一呼一吸，成為生命的能量。」我們這樣與孩子邊觀察落葉層的葉子，邊分享著它們經過一整年的消化所產生的起伏。就像我們呼吸中的肚子，我們也帶著孩子「呼 吸」，想像與大山每一次的呼吸時，一同引領著生命持續的運行的過程。能夠這樣與大人小孩，分享關於土地的訊息，是地衣森林感到最幸福的事。?感謝這些美麗的大地記憶，?那是一份份 「美」的沃土，持續豐盛著我們的生命。



　　初次閱讀《森林舞台的幕後》這本書，有許多與我們課程的連結記憶就這樣被勾起。繪者輕盈溫柔的插圖以及細緻的自然物呈現搭配小巧的童真點綴，沈穩精準的文字敘述讓不同的視點角度，理解與看見更真實的大地樣貌。一頁一頁的緩緩堆砌著森林裡的變化，也像一葉一葉堆砌的落葉層，緩緩地堆疊著生命的力量。



　　從四季的變化帶到滋養大樹的土壤，落葉層裡的小生命們，以及每一粒土壤細膩的組成與搭配，真菌的菌絲的支援，再帶到養分，根系，與大樹的循環關係，接著又擴散到整座大山各個層次的森林，彼此的能量交替與轉換。最後作者提醒著我們，力量的土壤並非理所當然，森林需要多麼長時間穩定一切生命的網絡，而我們也是這網絡的其中一員。每個人都應該一起來守護森林的力量。太陽星辰月亮，連結著大地萬物與四季循環，他們的存在帶給地球無限的恩典。我們也許一輩子都看不見大山的身體裡那美麗的層次，但透過繪本的傳遞，讓孩子帶著一點點的想像，感受那奇妙的分解消化所凝聚的一切美好吧。希望孩子在看見落葉花果時也會想起，大山正與我們同在一起，與我們一起好好呼吸。陪著地球保持健康與平衡，也寧靜穩定的陪伴著我們。



　　將這本書，分享給所有的爸爸媽媽與孩子們，我們一起衷心的祝福大地的豐盛，也願腳下持續凝聚的飽滿的水份與累積億年的大地力量，能持續滋養著萬生萬物，也持續支持著我們的身心。



?