系列緣起
有一次,看到一群孩子放學了,在路邊嬉鬧,有個小孩拆開一盒糖果,包裝紙順手往地上扔,另一個孩子說:「你亂丟紙屑。」這孩子回答:「有什麼關係,反正每天都有人掃馬路,太乾淨了,清潔隊員就沒工作了。」其他孩子哄笑起來,大家搶著分糖吃,再沒人去管那片包裝紙。
可是那片紙屑一直留在我心裡,像胚布上一點不經意沾染的墨,不礙事,卻一個不留神就非要看到。我知道我拿不掉那個異樣的點,但是,多麼希望這種不經意的沾染可以少一點,單純的布面可以更完整的留給真正要下筆的彩繪。
「關心家人」、「尊重他人」、「愛護社區」、「珍惜資源」、「體貼生命」……這樣的論調經常被提起,可是,怎麼付出行動呢?如果「關愛」只是一道測驗題,知道作答就好,和行動不必相應的話,那將是一件多麼嚴重的事!到底要有什麼準備,才能讓人「理解」關愛的重要,又要「怎麼付出」關愛呢?我首先想到的是,對需要被關愛的對象得先有認識,不是認識標準答案喔,而是讓孩子(甚或每個人)都意識到:其實我們並不是在家庭生活、學校生活之後才進入社會生活,而是一出生就投入這個共生共榮的大鎔爐。生病了,找醫生;迷路了,問警察;冰箱空了,上市場;筆記本用完了,到文具店;電話不通,找電信局;寄信到郵局;買菜到市場;貓狗生病找獸醫;要種植找土地;要救援找消防隊;要分享找朋友;要溫暖找家人……我們和社會上的每件事、每個人都有直接或間接的關係。有了這層息息相關的認同,才能以自己的立場去思索行動方式。這樣,要「愛屋及烏」的付出關愛,是不是會容易些呢?
基於這些理由,「陽光少年遊」這個系列的構想於是成形。在這裡,不是要為大人物作傳,而是為小人物寫精神,為尋常工作找價值。希望透過作者的筆,傳達出不同崗位上的人樂天安命、認真積極的生活智慧;透過小說的形式,提供孩子一些思考的依據;更希望初探社會的孩子能因此對周遭的人事物多一分愛惜與尊重。
說「生活教育」或「生命教育」都太沉重,如同聽人「說教」令人不舒服;不過,聽人「說故事」卻令人開心。從故事當中發現原來有許多別人的事情可以反射在自己身上,有許多別人採用的方法可以借取,有許多別人的觀念值得參考,有許多別人的是非成敗可以拿來反思檢討,要比讓人家直指鼻子說:你就是這樣那樣,所以才這樣那樣……好多了。
價值觀的養成需要靠外在的示範、經驗累積和獨立的探索判斷,為了避免一廂情願的置入性給予,所以除了文本之外,這個系列還增設了仿「眉批」欄,用來做提問或註解,並供路人甲乙丙發表看法,當然,所有的空白處就留待讀者填補了。章末或文末的「達人筆記」是知識的整理,協助孩子有系統的、輕鬆的了解一個概念或技能,希望全書能達到知性、感性盡收的目的。
期待「陽光少年遊」像一串鑰匙,可打開不同領域的思索空間,讓孩子們願意進來駐足留連,並採擷能夠滋養自己生活的養分。
作者序
動人的弦
古箏,陪伴了我很長時間。大學離家讀書時,心情好會喜悅的彈,心情不好也會專注而投入的練,我的心情常常因此平復下來,對我來說,它一直是長情的陪伴。
後來,因為種種因素,練箏的時間少了,甚至樂器都被收進了箏盒裡。近期搬完家,當我翻開箏盒、打開箏披,才赫然發現弦已斷了三條,雁柱更是頻頻耐不住性子似的想掉落。心裡著實覺得,愧對了一位老朋友。重新整理,戴上指甲輕抹慢吟,曲子的連貫性自然不佳,但多年前的一些指法竟然沒忘,多麼神奇!那觸動的弦是彈進了心坎裡,成為了身體的記憶,這是我賦予它還是它賦予我的印記?
校園,一直是我熟悉的環境。身為國小教師的我,經常和一群可愛的小朋友在一起。我服務過的學校不大,班上的學生數也不多,但我相當重視和他們的相處。雖然一直以來喜歡童書,也進行童書創作,但過去寫作時,卻一直避開校園題材。除期勉自己在寫作初期,可以有更多可能外;也希望事件可以多些沉澱,因為我知道,終有一天,我還是會寫校園故事,因為學生對我的生命歷程是如此重要,我不可能永遠忽略。
幾年前,我又教到一個優質的班,十來個人,個個乖巧、貼心、懂事,我們常在課堂上歡笑,愉快地探討。那融洽的氛圍,那童稚的笑臉,讓我忍不住想留存更多個瞬間。我告訴自己,如果再不寫下一些什麼,這些美好將會無聲無息地隨著時間之流消逝不見。於是,我開始書寫……
這本書的這些故事,並不全然是真的,但確實有某些孩子的特質,鮮明而靈動。我特別想告訴其中一位,聽聞如今的你過得並不好,性格也有很大轉變,可你以前是那麼善良、可愛又幽默。兒時的你曾對大家說:以後要當大老闆,月賺三十億。三十億?多麼豪氣!
後來,許多孩子回來找老師,但你從不曾出現,我很想告訴你:沒關係!我只希望你不要放棄,依然可以活出屬於自己的精采,不管碰上什麼,記得自己曾是那樣的樂觀瀟灑,活得要依然是你,那單純、幽默又可愛的你。
多年過去,教過的孩子,不管如今是否再聯繫,那一張張純稚可愛的臉,依舊是最動人的弦。教書二十一年,忘記了許多相處的點滴,但我記得每一個學生的名字(當然也是因為不多啦)。感謝這些孩子,是他們讓我一直學習彎下腰來,學會傾聽,學會蹲下身來,也用他們的視角去看世界;謝謝純真的他們,每個人不同的特質讓我不斷地挑戰與成長,他們才是來豐富並教導我的人生導師。
謝謝曾經教導過我的每一位師長,您們的身教、言教有些成為了典範,註記在我心版;有些則成了很好的資糧,讓我清楚明白,不能再和他們一樣。
書裡頭的三篇故事曾在《康軒雜誌》刊載,謝謝東方出版社喜歡,讓這些故事得以集結成書,使我的教書生涯有了美好的贈禮;謝謝辛苦的編輯們來回審稿,讓作品更加完善;更要特別感謝許建崑老師成為本書達人,一直很喜歡老師的攝影作品,這次能夠邀得幾張澎湖風情放進作品裡,甚是榮幸。畫中的澎湖場景來自繪者閱讀後的想像,更多有關澎湖真實的美好,期待大小讀者親自走訪喔!
輕輕彈奏起無形的弦,孩子的笑顏如音符般在四周飛躍,那是一首優美的成長曲,悅耳動聽。這本神秘臭禮物,說的是我個人的體悟,若你喜歡,盼你也能珍惜每一段出現在生命歷程裡的情誼,彈奏出屬於你們的樂章。
謹以這本書獻給自己、外子、我敬愛的師長,以及同在教育界灌溉的夥伴,讓我們未來再一起努力!
二?一九年四月