推薦序
在歲月中成長智慧 成就「美好老年」
樂?軍(薇薇夫人)
作者曾野綾子只比我大一歲,都夠資格談老。我非常同意她說在《老年的美好滋味》一書中所言,能活到年老,真是幸運。因為誰也不能預知自己會活到幾歲。光是這句話,就能鼓勵人充滿希望地活下去。但是幸運可不是活?就能得到,這話不矛盾也不吊詭,你得有些「撇步」才行。這本書就是活過漫長歲月,得到幸運老年的經驗和心得的結晶。這些結晶總結是:
1、中年以後能成熟,老年才會更好。
2、和人接觸可增長聰慧。
3、年紀越大越懂得人生背後的意義,懂了就快樂。
4、即使在晚年也能重新活一次。
5、成就美好老年的道路有無數條。
6、除了活出自我之外沒有其他的活法。
7、你能一直身為「人」直到最後一刻嗎?
曾野綾子說「歲月是智慧的一部分」,也就是說歲月不只是成長年齡,我們可以在歲月中成長智慧。她特別強調人一定要有閱讀的習慣,才能充實自己。作者也認為冥想、靜默、偶爾停下腳步悠哉傾聽風聲是生活中的必需品。
人花了很多時間才變老,而時間能教會人懂得生命中重要的東西,例如時間能風化掉悲傷,能讓人學到原諒,知道有些問題隨著時間過去自會解決。
曾野綾子像一位經歷生活後有智慧的優雅的領航員,帶領年輕人往前走。細讀她的書,你會欣然地、踏實地走過中年,進入晚年,無所畏懼。
(本文作者為退休兩性專欄作家)
L i f e? i s? w o n d e r f u l
洪淑娟
二○一九年元旦上午九點鐘我閒適的倚著床頭,細細閱讀唸書時偶像作家曾野綾子的近作《老年的美好滋味》。
不愧是芥川?得主,套句她讚美莎士比亞全集的句子,「作品中不經意的一句話,其細微之處所隱含的寓意,在我們還年輕、還不知道挫折為何物的年紀,讀不懂是理所當然的,理解這些趣味的所在是老年的特權。」像我這樣七十歲的初老年人也得慢慢咀嚼她字裡行間的意義,顛覆剛接下寫序重任時的想法,「五百字的序是『一塊蛋糕』,很快就看完、寫完。」一讀之下,發現完全不是這樣!於是造就我這麼用功,讓新的一年充滿文學氣息的開始!
八十七歲的作家曾野綾子成名很早,一生筆耕,是虔誠的天主教徒。她以悲憫的心、智慧地探討人生種種,所有論點我未必同意,但是會放在心上,或許到那個年紀時就心有戚戚焉了。
「Life is wonderful」無疑是我最讚美的境界。順勢而為、正面思考;開心、恭敬、認真地活在當下;認為所有的不幸和運氣不好到後來都會熠熠生輝;甚至享受人性的卑鄙、狡猾和荒唐,接受人本來就是不合邏輯的。這些正符合襌宗六祖慧能在偈中說「若真修道人,不見世間過」的修為。廣欽老和尚?「好也笑笑,壞也笑笑」,一笑泯恩仇。開朗地抱怨、幽默地看待世間事,哪有什麼不解的仇恨!
她描述二○一七年辭世老公飲食質樸、知性刺激、感謝膨脹(謝謝乘四)也頗值得學習。
看到一歲八個月寶寶協助殘障父母的沉重生命,怎能不懷抱虔誠恭敬與無我的心,凡事感恩處處祝福,希望我們每一個人都能夠健康、平凡而優雅地老去,不造成家人的負擔,並且始終是社會上有用的一份子。
這本雋永的智慧書,肯定是二○一九年銀髮族最好的床頭書,各位讀者想必會跟我一樣獲益匪淺。好願在人間社會更祥和。二○一九年元旦於台北。
(本文作者為及人牙醫診所所長、第一位六十五歲完登百岳的女醫師)
前言
活得久的人才能獲得的
常聽人說,年紀大了,人就完全了;或說年紀大了,就能看穿他人。而我卻不太有這樣的感覺。假設我有這樣的眼力可以馬上識破詐騙人士,這樣的技巧也很少有派上用場的時候。
不過在年紀大了之後,我漸漸地能以長遠的眼光看事情。這是理所當然的。三十歲的人看人生,只能以三十年的份量來衡量。可是如果像我一樣漫長地活了八十年的歲月,有時候還被迫站在宛如人生懸崖深淵的立場上,了解他人便成了一件容易的事情。
正經一點來說,這或許是親身體驗過老年的人的特權吧。不過雖然說是特權,卻又不是「因為付出了努力所以得到的回報」。充其量就是因為幸運、僥倖,讓我得以見證人生的某個面向。
不過活得愈久,獲得這樣幸運的機會就愈多,這實在是令人感激的一件事。
常有人說,人並不是單憑著經驗成長的,讀書也讓人有智慧。先夫也經常對我這麼說,話裡有話地批評我讀的書不夠多。
我雖然明白,但是身為女性,我總是被世間雜事追著跑。養兒育女是一定的,加上我自己又愛做菜,只要自己想吃,就會鑽進廚房裡待上老半天。時間是無法改變的,如果做一件事情讓我樂在其中,沒有用一半時間就能完成的道理。
比起讀書,我的個性更願意將時間花在食物的製作上。而每個人所被賦予的人生時間額度都是一定的,不太可能依個人用心程度的不同而能延長或是縮短。
不過,就算是懶惰的人,只要活得久,相對還是能學到什麼的。老,這個詞雖然有複雜的含意,然而老年是一介凡人被賦予的寶貴時間。
說實在的,對於天下秀才歷盡千辛萬苦才能抵達的境界,我是沒有什麼興趣的。不過對於任何人只要花上數年時間,日復一日地默默努力或許就能抵達的終點,我倒是有興趣。因為我可以抱持夢想,如果我也和大家一樣長年走在這條路上,或許有一天我也能抵達目的地。
此外,我自己在這漫長的人生時間裡也發生了質變。劣化的情況不少,不過也有非預期的正向質變。這不能歸功於我個人的努力。這應該說是一種證據,證明了上帝參與了我的人生。所以我正襟危坐,恭敬地接受這樣的結果。
希臘人的神話世界裡,有著掌管命運、被稱為摩伊賴(Moirae)的三位老女神。一位是克洛托(命運的紡線者),另一位是拉刻西斯(命運的分配者),還有一位是阿特羅波斯(命運的終結者),這三個人中,克洛托紡織著現在,拉刻西斯拆解未來的線頭並分配給每個人,阿特羅波斯則擔任拿著剪刀剪斷這些紡線的角色。
無論如何,人都不是全然支配著自己的生涯。我雖然不是命運論者,卻也從不認為我可以完全左右我自己的生命。有時候我覺得是命運在支配著人們,我也接受這樣的想法。
老,會變成「老奸巨猾」嗎?老奸巨猾,這可不是好聽的話,意思是指一個人愈老愈狡猾,聰明智慧往壞的方向發展。即使是「壞」,如果變得聰明有智慧的話還好,只怕變得又壞又「笨」。
然而在老年這時間的堆積之中,幾乎都有一股發酵的力道,即使是這樣醜陋的樣貌,都能將它定型最後成為安穩的現實。
?
二○一七年九月 曾野綾子