夏目漱石•森鷗外•谷崎潤一郎
芥川龍之介•川端康成•太宰治•三島由紀夫
要真正讀懂他們的文學,
得先瞭解他們有多「怪」才行!?
芥川龍之介•川端康成•太宰治•三島由紀夫
要真正讀懂他們的文學,
得先瞭解他們有多「怪」才行!?
森鷗外有專屬的禿頭之歌?夏目漱石小時候差點被丟掉?
有一些作家,人生是有一些意外的。
我們在談到像是夏目漱石、森鷗外這些文豪時,往往會停留在他們驚人的文學成就,或是一生中重要的文學事件。但有一些讓人哭笑不得的大事或小事,其實多少反映他們的性格、或是造就他們的性格。
→夏目漱石:生下不久被丟在夜市擺攤的竹簍裡,差點被拋棄;
→森鷗外:擁有女兒為自己創作的禿頭之歌;
→谷崎潤一郎:完成《痴人之愛》後就拋棄曾經深愛的情人;
→芥川龍之介:發脾氣砸了花瓶,卻被菊池寬認為應該要砸更多花瓶?
→川端康成:把小偷瞪到逃跑的傳說;
→太宰治:持續騙哥哥自己可以畢業,結果一直延畢;
→三島由紀夫:向當代美少年表示:「你唯一的缺點就是不會愛上我。」
但這些好笑的、悲哀到有點好笑的,甚至是有些悲慘的事件,從來都不只是他們人生當中的一個插曲。
這些乍看之下彷彿像是插曲的小事,
帶領我們看見作家內心最不可言說的一塊。
漱石差點親生父母被拋棄,這部作品不但被寫進唯一一部自傳體小說中,也反映出即使在近五十年後,他仍始終無法忘懷身為養子的困境與無奈;
鷗外之女,杏奴為父親創作的禿頭之歌,則詮釋了鷗外與孩子之間的緊密連結,也解釋了為什麼鷗外的家庭有大量與鷗外有關的作品傳世;
養成谷崎作品的「肥料」,不但有沉溺於感情當中的女性、也有同樣身陷其中他自己。也或許是經歷過那樣的沉溺,谷崎才能就對魚「美」的執著上發揮得那麼淋漓盡致;
菊池寬認為,如果芥川能夠放鬆一點,讓自己不要過度追求完美──連在人際關係上都是──多摔幾個花瓶有什麼關係呢?或許透過這樣的發洩,他就能夠放過自己,也就不至於走上自殺這條路;
川端總是會不客氣地盯著別人看,甚至把小偷都嚇走。說起來雖然是軼事,但這件「軼事」反映出的卻是幼年寄人籬下、養成看人臉色的習慣,甚至到晚年都無法忘懷;
太宰不斷地向哥哥說謊,反映出的是他的軟弱──既無法下定決心自立,卻又說不出實話。但這樣的軟弱,卻又建構出獨屬於太宰的文學。
繞過他們較為人所知的那一面,聽聽戶田老師談文豪有多怪,能夠讓我們看見形成他們文學的一些比較──細微,但忽視掉就太可惜的細節。掌握這些細節,或許也能讓我們用更多不同的角度去思考、吟味他們的作品,領略他們縝密地藏在作品中,難以說出口的情感與心思。
除了說說文豪的壞話外,
也聊聊日本文壇上過去發生的那些有點尷尬、難以想像的那些事。
太宰對芥川獎的執著到底有多瘋狂?這樣的瘋狂讓他幹出了什麼樣的傻事?居然有人拒絕直木獎!他是誰?是什麼樣的想法讓他做了這樣的決定?日本現代文壇中,居然出現過七十四歲的「新人」?!「新人」的定義到底是什麼?是黑箱作業嗎?
好像很嚴肅的文學界,居然也會發生這種事?!戶田老師要告訴你的是──文豪,也是人。更離譜、更瘋狂,更難以置信的故事,說都說不完!