推薦文?? ?



最淺的文字，最深的感動



卓妙容�深譯者

　　

　　我習慣在就寢前預習下一本工作書，閱讀半小時，關燈睡覺。拿起《被遺忘的孩子》時，我也是這麼打算的。



　　第一章就很緊張刺激，小一新生和老師在衣櫃裡躲避闖入學校的槍手。小男孩自述的安排成功淡化了若以大人為主角必定無法擺脫的沉重感。我一頁一頁往後唸，停不下來。作者擅長描繪畫面，文字直白但情緒飽滿。我讀到父母發現孩子罹難時各自的反應，不禁淚流滿面，一直告訴自己該睡了、該睡了，卻始終捨不得放下。我為小札克孤獨無援的掙扎心疼，卻也理解他媽媽被巨大的悲傷吞噬，堅持要為死去的孩子討公道的偏執。故事進展得很快，札克面對的情況越來越糟，糟到我開始覺得不管怎麼收尾都不可能合理圓滿，沒想到作者居然從容不迫的將散布全書的伏筆一一收緊，寫出一個合理、不圓滿卻更貼近現實的好結局。

　　

　　我哭了好幾回，微笑十數次，終於在熹微的晨光中關了燈。



　　這是十五年來，我所翻譯過最簡單的一本書。以在校園槍擊案中失去哥哥的六歲小男孩的視角，細述從九月到十二月間經歷的天翻地覆。遣詞用字淺顯易懂，全書沒有一個難字。

　　

　　然而，這也是十五年來，我所翻譯過最困難的一本書。小札克心思細膩，聰明早慧，他觀察到的細節豐富詳細，勾勒出的場景栩栩如生，情節以譬喻和回憶串連，故事雖長卻進展迅速，環環相扣，精奇巧妙，如何以最淺白的文字呈現原汁原味，著實是一大考驗。翻譯時每句成語、每個字??都得再三斟酌，不斷自問：這是小一孩子會懂的嗎？在受限的範圍內小心尋找對應的中文，深怕一不留神，讀者就無法接收到曾讓我潸然淚下的感動。

　　

　　生活從來都不容易。哪個成人不背負錯綜複雜的關係和責任？在面臨生命中最黑暗的時刻，我們往往被痛苦啃噬到忘了什麼才是最重要的珍寶。札克的童言童語完美描繪出天崩地裂的椎心之痛、豁出一切的絕望，但也引導我們學習和巨大傷痛共生、接受無常人世的遺憾和帶著思念活下去的勇氣。

　　

　　沒有華麗的詞藻，沒有繁瑣的枝節，《被遺忘的孩子》以最淺白的文字講述了一個最深刻的故事。一個觸動靈魂、令人感動萬分的好故事。



在文學中，與悲傷和解



李金蓮�作家



　　拜讀《被遺忘的孩子》接近尾聲的時候，媒體報導傳來美國德州聖塔菲高中發生了槍擊事故──這是二○一八年美國校園第二十二起，還不包括臺灣藝人之子離譜的玩笑。新聞報導讓閱聽大眾獲知世界發生了什麼事情、以及背後值得省思的問題（槍枝氾濫、校園犯罪等），卻未必能夠提供局外人理解與感同身受。但，文學可以。拜讀中聽聞來自遠方的不幸，我的心情不一樣了，我感受到自己情感上真實的衝擊。



　　《被遺忘的孩子》講述六歲兒童札克親身經歷校園槍擊，他的哥哥安迪在其中喪生，他的家庭因此分崩離析。這是作者瑞安儂．納文的首部創作，第一次出手，就大膽探觸當代社會的「惡」，想必她關注到善的匱乏導致的社會災難，需要好好的跟當代的孩子談一談，更必須透過文學給予「關係的修復」。



　　悲劇發生後，札克疑惑哥哥死後去了哪裡？被子彈穿射時會痛嗎？自責事發後沒有關心哥哥去向、躲在哥哥衣櫃裡冥想……，作者層次分明描述札克的心理變化，甚至毫不迴避描寫札克有過片刻的高興──因為哥哥再也不會欺侮他了。作者像是以文字擁抱這個受傷的男孩，讓他的情緒毫無道德壓力的宣洩出來，讓悲傷得以慢慢轉化。



　　我們常說，家庭是避風港，但遭逢重大傷害時，家庭也最容易瓦解，《被遺忘的孩子》和我讀過的《蘇西的世界》，都如是呈現。家庭的成員各自以自己的方式面向悲傷，就像札克的媽媽不聽勸阻決意懲罰凶手的父母。家庭很脆弱，家庭會傷人，家庭也絕對是悲傷療癒的重要入口。我們可以想像，現實世界裡很多家庭因為外在打擊而墮落深淵，難以回頭，家不再是家。我們閱讀文學，像是儲存一種力量──追尋黑暗盡頭所透露的一絲微光。《被遺忘的孩子》裡，札克顯然便是垂垂欲墜的家庭的一抹微光，他的離家出走，讓幾乎遺忘掉他的爸媽，看到了他的存在（和努力），以及家的存在。



　　臺灣因為槍枝管制，校園槍擊跟我們距離較遠。但緊密又疏離的現代社會，隨時可能遭受外來的衝擊，摧毀親密的關係，我們的確需要學習修復的智慧。這是《被遺忘的孩子》提醒我們的。



　　附帶一提：喜愛閱讀小說的少年朋友，大有可能也喜愛寫作，《被遺忘的孩子》一開始：「我對槍手來的那天印象最深的是羅素小姐的呼吸。很熱，聞起來帶著咖啡味……」，真是絕妙的起手式。文章的起始，是吸引讀者讀下去的第一道關卡，如何避免流水帳式的開場白，少年朋友不妨多咀嚼。



童話的療癒力量



郝譽翔� 臺北教育大學語文與創作學系教授



　　《被遺忘的孩子》講述的好像是一個距離我們很遙遠的、典型的美國校園故事：在某個平常日子的早晨，一位槍手闖進校園，隨機掃射，奪走了十九條性命，包括故事中主角札克的哥哥在內。小說以這場恐怖的槍擊案開場，接下來，就是失去了摯愛親人之後，一個家庭內部瓦解也是重建的過程……。

?? ?

　　雖然臺灣有嚴格槍枝管制，校園不會面臨類似的威脅，但這本小說之所以能引起全世界讀者普遍共鳴，就在於它透過了一個六歲孩子札克的純真眼睛，目睹這場殘酷悲劇，而更殘酷的，是接下來父親和母親，甚至親人或社區中的左鄰右舍，他們要如何來共同面對這突如其來的死亡？是消極的默默接受？或是積極報復？當大家都因亟於尋求公平正義，為了死去的人爭討公道，為了弭平自己的傷痛，而憤怒爭吵不休時，卻遺忘了自己身旁還有一個幼小的孩子，他一顆受創的心靈，正等待著大人去傾聽和安撫。

?? ?

　　於是小說開頭的槍擊案，竟只是這一場悲劇的開始，而非高峰。真正的悲劇，在於死亡就有如一條引信，點燃了一個家庭乃至大人之間的內部矛盾。所以哥哥的死，不僅沒有讓家人更團結在一起，反而是加速了他們彼此分離的腳步。而六歲的札克眼睜睜的旁觀目睹了這一切，從父母沒完沒了的爭執，到外界蜚短流長的議論紛紛，這其中沒有誰對，也沒有誰錯，甚至連槍手究竟為何開槍？他又為何對這個世界充滿了憤怒？這一切都找不到答案，真相已然碎裂在吵吵嚷嚷的言語之中。

?? ?

　　於是被大人遺忘在一旁的札克，只能靠自己摸索。作者巧妙的穿插了許多童書如《神奇樹屋》，或是卡通如《愛探險的朵拉》和《汪汪隊立大功》（PAW Patrol），甚或漫畫《復仇者聯盟》。札克在這些故事映證了自己的生命處境，找尋克服和掙脫難關的力量。這使得《被遺忘的孩子》不只是一本札克的個人故事罷了，而是與許許多多孩子們正在閱讀的故事相互呼應，他彷彿化身成了《神奇樹屋》的安妮和傑克，或是《愛探險的朵拉》中的朵拉，拿著一張虛構的地圖，展開在真實的人生之中探險和尋寶。

??? ?

　　而孩子一顆純真的心，無非就是人世最大的寶藏，足以撫平所有的創痛，縫合一切的裂痕。《被遺忘的孩子》賦予這些童話故事神奇的力量，遠遠勝過大人在媒體或法庭上的雄辯滔滔。



因為懂得，所以慈悲



李偉文�牙醫師、環保志工

?

　　美國近年因為校園槍擊案頻傳，再加上恐怖攻擊的陰影，整個社會都風聲鶴唳、人心惶惶，校園似乎不再是安全的處所。但是《被遺忘的孩子》不只是探討這個大家關心的議題，而是透過一個孩子的眼光來看見大人因為巨大的創傷而痛苦與憤怒的故事。

　　

　　我們都知道報復無濟於事，就像莎士比亞說：「我寬恕所有人，儘管人們做了對不起我的事，我仍然和他們和好，我絕不用黑色的怨恨來建造我的墳墓。」我們也了解，只有寬恕能讓自己內心平靜。但是說起來容易要做到很難，假如別人深深傷害了我們，或者毀掉了我們最寶貴的心愛事物時，要原諒就真的很不容易。

　　

　　要說道理很簡單，但是要讓人從知道到體會，也就是真正的感同身受往往需要引領，這本扣人心弦的小說，以孩子的角度來描述，讓大人們有機會跳脫原本的視野與意識，來回看自己的反應。是的，痛苦是這麼的令人無法承受，情緒淹沒了我們的理性，任何人在這個時代都有可能面臨被有意無意的傷害，被陷害、背叛，沒做錯任何事情卻陷入悲慘的處境。我們無法理解上蒼的旨意，我們更無法感恩這個讓我們遭遇這一切的世界。是的，人生很多時候要快樂是這麼的困難。

　　

　　達賴喇嘛了解大家的困惑：「當世界充斥著那麼多的憂傷和磨難，如何可以活在喜悅當中？」他回答：「的確，很多事令人沮喪，我們也無能為力，但是我們一定不能忘了用更全面的觀點來看，世界上存在很黑暗的事情，但同時也有很多更光明的事情。」誠如泰戈爾說的：「當你為錯過太陽而流淚，你也將錯過群星。」

　　

　　我們看到這位被遺忘的孩子札克帶著他的父母親去尋找快樂的祕密。每個人都會像札克所看的故事書裡的梅林，因為太過悲傷，所以病了。哥哥被校園槍手殺死的札克當然很悲傷，但他從故事書裡體會到快樂的四個祕密，其中一個是同情，這種「因為懂得，所以慈悲」的同理心，也釋放了禁錮他媽媽心靈的情緒，找回平靜與再度快樂的可能。

　　

　　那麼快樂的其他三個祕密是什麼？請你繼續閱讀這本感人的小說就知道了。