香港二樓書店 > 都是為你好：揭穿原生家庭的幸福謊言

序

　　諮商室的門被打開，一個人走了進來。

　　這次前來諮商的當事人是一位女性，看起來應該有點緊張，表情有點僵硬。

　　房間裡擺放著一張面對面坐的四人桌。身為心理諮商師的我，坐在桌子內側，面向桌子的左邊，為當事人（委託人、接受心理治療者）著想，我特地將對面兩個椅子空著，希望當事人自由選擇坐哪一邊；可以坐在我的正前方，直接與我四目相接，也可以選擇坐在右側、斜對著我，避免與我直接視線接觸。無論選擇哪個位置都可以。

　　對方剛開始似乎有點猶豫到底要坐哪裡，不安的樣子，透露出這樣的訊息。這大概是第一次接受心理諮商吧。

　　「因為是第一次見面，所以你可能有點怕我。不如請坐在與我呈九十度直角的側邊，可避免直接與我面對面。」

　　我提出這樣的建議，並請他坐在我的對面右側。

　　「我無法和小孩保持適當距離。在孩子面前，我不是壓抑自己的情感，就是處於情緒爆發的狀態。」

　　「我覺得自己活得好累。」

?　　這些話是委託人的傾訴。他看起來似乎不太會將喜怒哀樂形之於色，我因此看出他的內心早已疲憊不堪。前來諮商這種煩惱的家長，以母親居多，他們沒有例外，都抱持著下列這種想法。

　　「教育失敗，後悔莫及。」

　　但是在諮商過程中，只要解開他們有意識或無意識牢牢守住的「絕對不能洩漏口風」的秘密，他們的煩惱幾乎都會隨之消逝。而且，讓他們得以消除煩惱的並不是心理諮商師，而是本已「窮途末路」的自我，心靈產生「觸動」，因此改變了令人擔心的親子關係和孩子的言行舉止。

　　請你回想教養孩子的過程。

　　養兒育女最辛苦的階段，絕對是嬰幼兒時期。剛出生的嬰兒對一切懵懂無知，不會思考也做不了任何事。嬰兒沒有溫暖親切的心，也沒有骯髒的心。我們用「純真無瑕」這個美好的詞來形容這樣的狀態。

　　生產、與新生的存在第一次碰面的瞬間。幾乎所有為人父母的都會為之感動。

　　「感謝你來到這個世界，太令人開心了！」

　　「我真幸福！」

　　這是專屬於母親的幸福時光。然而，這種滿心的喜悅，轉眼間便蕩然無存。為了讓手無縛雞之力的嬰兒，在不遠的將來能適應殘酷的人類社會，父母必須「從零開始教起」。這就是「教養」與「家庭教育」。最後演變成父母在困境中搏鬥。如果從漫長的生涯來思考，嬰幼兒時期其實算相當短。當我們回過頭去看，甚至會感嘆「一晃眼就過了」，產生深刻的感觸。

　　父母含辛茹苦的拉拔孩子長大，隨著第一階段的養育工作告一段落後，彷彿早已伺機而動的「關卡」，突然出現在眼前。也就是所謂的「第二次叛逆期」，青春期。

　　到這個階段為止，孩子的教養成果很明顯的都與父母有關。為過去的教養成果進行結算時，如果可以肯定先前的親子互動方式帶來的是「正面的盈餘」，父母應該會感到安心。相反的，有的父母發現自己竟然陷入「負債」覺得很不安，似乎己好像掉入地獄。還有另一個可能面臨的問題是，在這個時期尚未浮出水面的潛在症狀，爾後可能會發展成「嚴重」好幾倍的症狀。像我一樣凝視著「心靈黑暗面」的人，我們的存在正在告訴人們，繁忙的社會導致孩子的成長過程產生變異，並且有很多人從孩子的外貌和態度中，讀取到負面的訊息。

　　青春期，確實一個是容易暴露教養方向的危險地帶。

　　但這絕對不是人生的「總決算」。

　　這或許是一個讓父母省思過去的親子關係，在認為有必要的時候，修正與孩子的互動關係，共同摸索全新教育模式的大好機會。

　　前來諮商的人們，有很多人都只看到「青春期「小決算」的表面，就感到走投無路。身為心理諮商師的我，最主要的工作就是讓這些人從徒勞和絕望中解脫，為他們標示希望、勇氣、動力、挑戰的路標，使他們邁向未來，陪他們從絕望中振作，改變看待事物的觀點、積極的生活。

　　其中也有人因為覺得一切都太晚了而苦惱不已，也就是在孩子長大成人後，甚至當孩子也為人父母之後問題才浮現，自覺錯失良機並放棄挽救親子關係。但與這些人的相遇，也給了我很多啟發。

　　無論在哪個時期，都要相信絕對沒有任事會「太晚了」。

　　「感動」。這是珍貴的機會來臨的瞬間。

　　老實說，在我剛擔任心理諮商師的前期，即使具有豐富的心理學知識，但對於現實生活中怎麼樣的教養方式才有利親子關係發展，我其實是不確定的。然而，經過不斷與處於悲劇深淵的人對談過後，我的教養觀念有了大幅度的改變。「追求令人滿意的教養方法」，這樣的想法本身就匪夷所思。這些體驗徹底瓦解了我的刻板印象。

　　養育孩子不是「方法」或「技術」。重要的是以什麼樣的觀點因應瞬間發生的事實，和用什麼心態感受已發生的事情。任何人，無論是任何形式的幸福，都應該活在「幸福中」，感受著幸福。

　　雖然我只能以不特定的方式指稱，無法指名道姓，不過有一群人賭上他們自己的人生，引導我產生了無限的發想，這對我而言「如獲至寶」。他可能是虐待孩子致死的父母、是和我諮商過後自殺的人、殺害他人而成為死刑犯的人，或者是犯罪受害者及其遺族等，總之他們無疑是一群活在「極限」中的人。

　　我希望所有活著的人，即使沒有特別的理由或根據，都要抓住幸福的真實感受。請絕對不要放棄這個目標。當你認真伸手抓住「幸福感」的瞬間，你就會像是解開沉重的腳鐐一般，以令人難以置信的輕盈感，認識這個平穩的世界。在幸福的面前，任何常識和場面話都會逐漸消失。

　　另一方面，有些人喪失支撐著自己的明確根據後，就無法保有自我，例如「厲害的教育家」、「成功故事的主角」等，當我將視線移到他們身上，我從他們的身上看見了悲傷。

　　沒錯，說出這種言論的我，在現代社會裡或許會被視為「乖僻的怪人」。

　　接著，本書原書名「?母??「???????」?言????」意思是「媽媽，不要再說『都是為你好」。我用隱喻的方式，希望將深遠的意義完整記述於本書中。至於意義究竟是什麼，希望你能讀完全書，得到領悟，如此我將感到萬幸。

　　想要愛孩子的父母，隨著藉由諮商「觸動自己的心靈深處」，過去認定為教養的「問題」，彷彿也跟著改變容貌。從當初「為孩子」努力生活，轉而變得更關心自己的生活，想要體驗充滿「舒適」、「悠哉」、「適度打馬虎眼」等全新感受的生活方式。督促孩子做這、做那的「教養理論」，最後都變成藉口。知識和技術只是理論，無法實際體會教養子女的真實感。如果每個人都可以超越眼前瑣碎的「堅持」，將眼光轉向更高的境界，深刻體會「身為人，真好」的感受，不知道該有多棒。我始終相信人們總有一天會到達這樣的境界。

　　因此我在本書中，主要以小學到高中的孩子為對象，介紹許多孩子們想要對父母親說的話，這些話乍看之下複雜難以理解。我則居中擔任翻譯者，努力以更容易理解的方式，將訊息傳遞給家長。孩子的用語或許直接而強烈，表達方式也可能令人感到衝擊，或者口吻委婉溫和。書中藏著許多足以引發讀者好奇心的小巧思，慢慢閱讀下去，我相信一定可以自然的察覺到自己「內心的變化」。

　　當所有人都能期待「初次的體驗」，並做好「覺悟」的準備，我也將感到榮幸。

　　另一方面，心理諮商師還有一個必須好好整理的部分。

　　父母一直以來假裝若無其事，牢牢守住的秘密。並且，父母有時候還會對心理諮商師隱藏這個秘密。

　　那就是「家族的秘密」。

　　

　　由父母傳襲給孩子的家族秘密。這不僅是親子關係，其實在很多案例中，都是由父母的父母（對孩子而言則是祖父、祖母）傳給父母，再由孩子繼承這個家族的秘密。像我一樣的心理心理諮商師，必須負責理解並解讀這個秘密。如果我說這是心理諮商師全部的工作，即使全力傾注於這個部分也不為過。

　　走進房間的那個人，神情依舊僵硬。我很難從對方的表情知道他到底在想什麼，也不清楚他內心微妙的情緒變化。

　　突然，對方問了我一句話。

　　「老師，你會用常識看待事物嗎？」

　　雖然那一瞬間我不懂他這句話的意思，不過我還是立刻這麼回答了。

　　「不會，我是跳脫常識的人。」

　　聽到我這麼講，那個人露出鬆了一口氣的表情。

　　這就是我與作家兼劇作家柳美里女士初次會面的過程。爾後約半年間，我總共和柳女士進行了六次晤談（但這六次也包含了準備階段和開會，因此可以定義為正式「諮商」的次數為四次）。並且，柳女士透過與我之間的對談，察覺對於令自己感到煩惱的兒子所施行的虐待，其根源其實來自於「家族的秘密」，他將這段心路歷程紀錄於《家族秘密》這本著作中。

　　很少人會將真實的諮商內容完整公開。柳女士的擔憂、與我之間的諮商、如何面對過去和「家族的秘密」、內心起了什麼樣的變化。透過文學家獨特的洞察力和表達能力，如此細膩的刻劃出這些歷程，令我訝異不已。希望各位讀者有機會一定要看看這本書。

　　同時，在柳美里女士的同意下，本書的第七章和第八章也記錄了我與柳美里女士的諮商內容，並由我從心理諮商師的角度去分析。

　　讀者們或許會認為，我是因為柳女士的小說和在媒體上發表的言論和行為，才會產生這些想法。或者覺得柳女士是特立獨行的「特別的人」。事實並非如此。柳女士真正的煩惱，和所有為人父母的煩惱一模一樣。我認為柳女士的吶喊，是世上多數父母，尤其是母親的吶喊。身為作者的我，希望所有人都可以貼近柳女士的「心靈之旅」。而本書也集結了眾多我過去處理過的親子對話，「陪伴」他們踏上心靈之旅。我希望將這些內容，傳達給生活陷入迷惘、困於泥沼中動彈不得的父母。

?