{itemname}
{itemname}
香港二樓書店 > 今日好書推介
區政新角度
定價64.00元
8
折優惠:
HK$51.2
●二樓推薦
●文學小說
●商業理財
●藝術設計
●人文史地
●社會科學
●自然科普
●心理勵志
●醫療保健
●飲 食
●生活風格
●旅 遊
●宗教命理
●親子教養
●少年讀物
●輕 小 說
●漫 畫
●語言學習
●考試用書
●電腦資訊
●專業書籍
聽貓的話
沒有庫存
訂購需時10-14天
9789869550192
凌明玉
斑馬線文庫有限公司
2018年4月02日
117.00 元
HK$ 99.45
詳
細
資
料
ISBN:9789869550192
規格:平裝 / 192頁 / 32k / 13 x 19 cm / 普通級 / 全彩印刷 / 初版
出版地:台灣
分
類
文學小說
>
華文創作
>
散文
同
類
書
推
薦
遇見有時(簡體書)
我和一枝筆在路上 3
茶館與短篇作品集
野火集(傳奇經典版)
重回舊地
內
容
簡
介
★時而幽默俏皮,時而嚴肅感傷,作家與貓的日常溫馨小品。
★作者的設計師女兒以不同的視點,為本書繪製愛情滿滿的全彩插畫。
作家與貓的關係向來密切,以貓為主題的書寫與出版品也歷久不衰。
凌明玉將近年專欄結集成冊,並追加未發表之新篇章。是近年難得一見,以作家與貓為主題的文學小品集。
本書封面與內頁的大量全彩插畫,皆出於作者的設計師女兒之手,母女與貓兒們朝夕相處,契合度十足,張張皆顯真情,讓人有更多面相的驚喜感受。
名人推薦
★宇文正、言叔夏、林水福、林群盛、許亞歷、許悔之、陳雪、黃麗群、楊佳嫻、彭樹君等愛貓名作家聯合推薦。
寫給所有被貓凝視過的珍珠時間。——言叔夏(作家,貓奴年資十年)
明玉愛貓如子似女情同戀人,她的文筆端正細膩有乾爽草原之氣息,是以這是一本值得貓奴們、剷屎族、被喵星人綁架的人們細讀之書。
了解貓語,或是讀心術的入門??——許悔之(詩人,貓奴年資六年)
所有愛貓的人都知道,不是人類豢養貓咪,而是貓咪陪伴我們。
所有愛貓的人也都知道,貓不一定會聽你的話,但你一定要聽貓的話。——彭樹君(作家,貓奴年資五年)
目
錄
推薦語 言叔夏 許悔之 彭樹君
自序:貓時間
他們實在很任性
我豢養著貓咪宇宙
不要動不動就神隱
每隻貓都有指定席
誰才是老大?
貓鬧鐘
貓的本事
戴上貓耳說話
貓的逆襲
不知道的事
聽貓的話
有貓日常
貓生活
和貓說廢話
模仿貓
與貓貓的約定
你的名字
GOGO貓博士? 林群盛
狗的話??????? 許亞歷
序
推薦序
狗的話
許亞歷
我是狗。
雖然一度也有「自己是貓吧!」這樣的念頭。但所謂的冷靜乖僻、淡漠霸傲,終究只是對貓、對自己的偏見或錯認。尤其,每和明玉姊相約,她那受牽制般,置身約會現場卻又心滯貓側,忍不住絮絮叨叨的貓事,就像周密對證,一一剔去我自賦的貓殼,還胎為狗,搖尾涎舌地羨聽人貓間種種黏賴與捉藏。
究竟是羨慕貓,還是羨慕人呢?過去也和舊情人養貓,接小貓回家的晚上,把自己的名字給了牠。許亞歷今天好嗎?許亞歷躲去哪啦?這樣喚著陌生的小貓咪,以為能加速親暱;事實上,我根本不敢再多愛牠一點。渴望理解貓卻又不得溝通之法的心情,像極了面對自我時的矛盾。我沒信心,認定牠不喜歡我,被撒了嬌反而惶惶拉出距離質疑:真的嗎、真的嗎?
很快許亞歷便改名了。我跟隨舊情人一家「咪咪──咪咪──」的甜嗔,彷彿叫著叫著,世界上所有的貓咪都能保祐小貓安順可親地長大。
可是啊!我應該像明玉姊一樣,做一名聽貓說話的人呀!拋卻心碎之憂,大膽恣情地去愛,無畏旁人與貓事主的眼光,跟上每個呼嚕、喵嗚,自顧自譯貓語:「我喜歡這樣,我喜歡在你身邊,喜歡你。」也許貓咪專吃這套,愛貓人必得集自信與癡態於一身,想方設法,將貓的內外動靜,轉譯為呢喃愛語。一如十條〈與貓貓的約定〉羅列下來,偽數落實褒揚、假規範真討寵,狗型人如我,讀得又抖又笑。反主為奴、耽溺且甘願的心情,簡直是對空氣畫押,一呼一吸都掛保證。
就像家家酒。明玉姊身為遊戲的主揪者,除自身角色,尚兼任旁白,操持互動節奏、情節推進。這些寫小說的她理應駕輕就熟,然而貓群處於「人語之外」,得以自旁白引導逸出,胡闖遊戲場域。於是,主述故事的,專情於插敘那些不按牌理出牌,直到敘事被球咪、小花、小三全面占領、家人亦一個個將自己的對白溫柔出讓,有貓的家家酒遂纏綿成一部因貓笑淚的家庭紀實。
除此之外,還有追述。養貓後,必修兩種時間度量,一個仿若光陰無痕的散漫,另一是與生命時長的競跑。最近一次和明玉姊約會,是球咪過世後不久。如常聊說的貓事裡,有哭過好幾天後,才剛收拾的冷靜。最心疼的是她提起送別細節──道別即是給失去作證,再說一趟是多麼艱難的事。但明玉姊在〈貓時間〉中,以翻摸球咪雪白軟肚的手指捺住了指針,時間在過去與未來之間停定,如沙漏平放,一顆凝在仄道的細沙上頭,球咪帶著初次相見的稚幼,以及往後十二年種種面貌,與女主人重聚,磨蹭著收下滿滿的感謝。
其他人會如何想念球咪呢?從反對到寵貓甚深的先生、電話連線參與葬禮的大女兒、畫著一張張貓咪生活畫的小女兒,還有門一開便湊近和球咪揮手說再見的對門小妹妹呢?我想,他們都將擁有一顆停暫之沙,那便是第三種貓時間,專門用來追述,以非常多的愛締造不朽。
天堂的球咪、毛巾架上的小花、搗蛋耍寶中的小三,你們都聽到了吧,聽到明玉姊止住時光流沙,書於悄然的情話?
我是狗。雖然如此,世界有貓,有聽貓說話的人,真好。
自序
貓時間
貓咪偶爾會掉鬍子。
雪白,月牙一樣,落在深色沙發,很容易捕獲,落在白磁磚,可能就被吸塵器咻地吸走或黏在拖鞋底。每次撿到鬍子,總會小心翼翼地拈起來,送到離鬍子最近的那隻貓跟前,問牠,是你的嗎?
像根尖銳細長的魚刺,摸起來硬硬的鬍子,是一枚符號。它告訴我,貓的時間,一點一點流逝了。
日月輪替,季節流轉,我們不是被追趕便是虛度,前者疲於奔命,後者讓人懷抱愧疚望著時間消失,覺得自己是個廢渣。與貓一起生活後,浪費時間這事不再困擾我,因為貓比我還要廢,鎮日睡與吃,還過得心安理得,我實在比貓勤奮多了。
小女兒打從球球來到我們家第一天,向來愛賴床的她,清晨五點即起,像隻小貓弓起身軀趴在地板找小貓。小球球已經鑽進沙發底下不知多少時間,她怕貓咪餓著睡著痛著,我們遂趴在沙發狹小縫隙用手電筒找貓,好不容易將桌子和沙發挪開抱起在角落瑟縮的小球球,女兒忽然發出有如小狗哀鳴的聲音,嗷嗷嗚嗚的問,馬麻,貓咪可以活多久?
剛上小學的她,眨著純真如鏡的眼睛,望著我,她想聽見什麼答案呢?
我忘了當時是怎麼回答,或許是說,很久很久,別擔心,也可能是,等問過養貓專家再跟妳說正確答案。無知的我,也是從球球來到我們家之後,才慢慢了解關於貓咪的一切。
死亡的陰影,就這樣不時壟罩著小女孩,每隔一陣時日,她總要擔憂,越是甜蜜,越是懷疑幸福的時間不可能長久。
實際上,不論是貓或人,任何生物,關於時間的答案,如何會有正確的那一天。
從未接觸過死亡的小女孩,開始擔憂生命會消失,或許是她懂得了愛,怎麼深愛著,就怎麼憂煩。
我也曾捏著貓咪掉落的鬍鬚想著,大貓將近十二歲,倘若某天珍重視之的貓兒再也回不來,該是怎樣神傷?
念頭一閃,彷彿有刺,遂不敢多想。
若說養貓人家有什麼脆弱的罩門,就是未知的分離讓我們越發珍惜時間。摸著他的額頭,他慣常舒服地閉上眼,為我抹去尚未發生的離愁。我也為自己總是無計可施的時候,靠著他,感到歉疚。
家貓所有的時間像是來教會與其同住的人,你的世界除了他,還有眾多關注的人事物,而牠的世界就只有你。盯著貓咪翻肚或舔毛,跟著也梳理自己多毛難相處的部分,即使內在仍是張牙舞爪,也隨之柔軟起來。
然而,家有三貓的時間,不知何時也開始倒數計時……到現在我都無法相信這件事真實發生了。
如果真懂貓語,我會聽見大貓球咪輕輕說他不舒服嗎?如果這個夏天我們不去遠方旅行,是不是能更早發現,是不是能改變什麼?但時間就是無法扭曲或逆轉的存在,不容商量。
夏日長途旅行期間,留守在家的大女兒說三貓一切如常,小三還是調皮搗蛋愛說話,小花還是經常神隱在浴室毛巾架上,球球還是愛吃愛睡成天慢吞吞的走路。所有的還是如此,傳訊息傳照片給在蒙古草原的我,稍微感到安心。
球球一向食慾旺盛又愛喝水,惟有過胖和眼睛發炎的小毛病,堪稱最容易照料的老貓。去年起,他逐漸消瘦,從六公斤慢慢變成五公斤,之前換吃減肥貓食糧或是刻意製造他運動均不見成效,獸醫說老貓新陳代謝慢,吃喝排泄正常瘦一公斤無妨。
老,讓我們不再要求體態和活力,一切變得合理。老,隨之而來,是病,兇猛,讓人無從防備,有如夏日結束前的雷擊。
白露過後,溫度仍熱,我們從遠方歸來,大貓仍在開門剎那,率領二貓迎接。每回推著巨大行李箱進門瞬間,球球必然熱情磨蹭我們的鞋與小腿,大聲抱怨,怎麼這麼久才回來,真是拿你們沒辦法啊。
我從未想過有朝一日會為貓咪寫一本書,而且是與女兒合作完成一本書,《聽貓的話》這本隨筆的封面設計和插畫全都由小女兒一手包辦。母女倆找來許多貓書吱吱喳喳說著笑著,抱著家中三貓一起想像我們的貓貓書未來的模樣。
從去年開始討論要出版這本隨筆,直至今年夏天密集對稿與配置插畫中途,一向乖巧溫柔的球球忽然爆發急性腎發炎,才三天病況遽變轉為腎衰竭,我們失去了摯愛的家人,兩個女兒弟弟一般的球咪。
那天,在車上抱著球,我叫他,他注視著我,他的眼睛浮出水光,然後他稍微扭動一下,就安詳地睡著了。抱著虛弱的他坐車去診所,不到五分鐘路程,想起當年也是這樣坐車從泰山接回小小的他。那天晚上球好乖,喝了雞胸肉煮的湯,也把所有藥都吃了,最後還是一個乖球球。
我想起,每次我很難過哭個不停,他都會靜靜坐在我旁邊,我們不要再百般念著他,他會捨不得走。之後,我們可以花很長的時間來想他,和他一起生活11年7個月又14天,他陪伴我們的每一天,我們都不會忘記
即使悲傷仍然淹沒了我們,貓咪隨筆也因為球球離開而暫停,一度,仍然振作精神,各自修稿畫圖想為球球留下最美好的紀念。雖然心空出了一大塊,要怎麼好,誰也不清楚。每天還會哭好幾次,會漸漸好起來吧。不會好也沒關係,我們喜歡這樣一直想著他......
想念化成夢境,小女兒夢過幾次球球,總會很興奮的與我描述夢中他們一起玩耍擁抱,彷彿從來沒有分開。
我想起《咕咕是一隻貓》這部日本電影,離開人間的貓咪咕咕,因為主人麻子很自責始終忘不了咕咕,在麻子半夢半醒之際,咕咕幻化人形回到主人身邊,這麼說著:「遇見你的時候,我還只是個孩子,但我卻老得比你快,我覺得好不可思議,還生氣為什麼不能和你一樣……你也沒發現我漸漸老去。」
貓咪這麼說時,主人帶著歉意說,「對不起,人類是很遲鈍的生物。」
貓咪聽了點點頭,笑著說,「我的死,生病所帶來的痛苦,還有悲傷,都會消逝的。我過得很開心,麻子,謝謝妳。」
我想,貓咪一定都知道,我們想對他說的話。在死亡面前,人總是淺薄無能,無可挽回什麼,還好我們還有文字與繪畫。
甜美與殘酷既然說好了一起震盪我們脆弱的心,還不能投降,那個小時候擔憂著貓咪有一天將要消失的小女孩,整個暑假畫出幾十張可愛靈巧的插畫,在沉重或輕盈的文字旁,以線條和色塊吐露另一種貓語。
《聽貓的話》封面,球球拿著傳聲筒要告訴我什麼呢?小女兒說,他說要吃妳的魚。這的確是吃貨球內心真話啊。
但接下來,我也有話和球球說,拿起傳聲筒,想說的是,謝謝你,陪伴我們,告訴我們時間的答案,讓我們懂得愛,原來是這樣。
書
評
其 他 著 作
1.
此處收不到訊號
2.
藏身
3.
我只是來借個靈感
4.
缺口
5.
耕莘50散文選
6.
看人臉色
7.
愛美大變身
8.
如果床變成狼
9.
為你說個特別的故事
10.
小學生的第一套 新品格時事橋梁書