前言
從我和林真理子第一次見面到現在,已經超過三十年了。直到今天,當時的情景依然歷歷在目。
?
我們約定見面的地方是位於六本木的喫茶店「A.Lecomte」,二樓只有我一個客人。
?
我一邊喝柳橙汁,一邊等林真理子來。
?
店內歷史悠久的階梯發出吱吱嘎嘎的聲響,穿著牛仔褲的林真理子上來了。
?
我和林真理子的命運從此交會,擲地有聲。
後來的十年,我肯定是最常和林真理子合作的編輯。
?
林真理子不斷推出暢銷散文集,第一次嘗試的短篇小說入圍直木獎,也很快地獲得了直木獎。
?
她談了幾場戀愛,然後結婚。
?
這一切我都深入參與其中。
?
或許可以這麼說,如果沒有林真理子,身為編輯的見城徹不會以今天的姿態存在,而如果沒有我,今天這個身為作家的林真理子也不存在。
?
這不叫命運,什麼才叫命運。
我辭去角川書店的工作,自己成立幻冬舍還不到一年時,我們兩人決裂了。當時根本沒想到絕交的狀態竟然會長達十六年。在那之前吵架雖是家常便飯,往往兩、三天就能重修舊好。
?
這空白的十六年間,我心裡或許從來沒有放下這件事。期間好幾次偶然巧遇,兩人總是背轉過身,不看對方。
在這樣的狀況下,某天,札幌的「渡邊淳一文學館」舉行了一場盛大的西式自助茶會。我以出版社社長的身分,林真理子以渡邊淳一作家友人代表的身分,同時出席了設在飯店寬敞宴會廳中的盛會。
?
當我看到穿著和服站在遠處桌邊的林真理子時,猛然領悟如果錯過這一次,我將永遠失去與她言和的機會。
?
我拜託身旁一位熟識林真理子的男性傳話,「見城說無論如何都想向妳道歉,可否請妳移駕一下?」
?
在那位男性將她的答案帶回來之前,林真理子已站在我眼前。
?
「我覺得我應該過來,見城兄。」
?
從那個瞬間起,我們兩人重新建立起睽違十六年的關係。
本書開頭收錄的兩人對談,是由她提出邀請,在《週刊朝日》雜誌上實現的內容。
?
包括秋元康在內,承蒙許多人稱讚,說是從來沒看過那麼有趣的對談。得知那次對談引起這麼大的迴響,講談社編輯原田隆向我們提出企劃,表示想做一本以我倆關係為主題的書。剛開始我半信半疑,這個主題真的能做出一本書嗎,沒想到一旦開始之後,腦中陸陸續續浮現各種回憶。
?
透過講談社拿到的林真理子原稿對我形成良好的刺激,正好也促使我回首四十年來的編輯生活。
?
我告訴自己,現任作家與現任編輯出一本這樣的書,或許會是一件很有意思的事。我有自信,一定能完成一本獨特的書。
?
讀者不妨將本書當作人生論來讀,或者視本書為林真理子暢銷書《野心的建議》的番外篇,讀起來也會有另一番樂趣。
??
對我而言,這是一本豁出去的書。
?
只要讀者喜歡,沒有比這更幸福的事。
見城徹