回憶三篇?? 009



閑書雜憶　009

小序　010

啟蒙　011

書劫　015

書荒　020

私塾　025

補課　028

內參　037

借書　046

買書　053

藏書　059

書格　065



告別少年時代　073

頑主下鄉　074

虎踞山路難行　080

我們茶廠連　086

貧下中農　096

抓「五一六」　100

保爾•柯察金　108



公議莊的歌　115

桂花飄落　117

雨呀雨呀 請你告訴她　120

道路盡頭　124

散文一束??? 129



境由心造　130

享受孤獨　132

人生貴適意　134

品味人生　137

第二間書房　139

生活 退休才開始　140

像我愛你一樣　142

觀癖識人　144

花應羞上老人頭　146

對人對己看分明　148

走出桃花源　149

文章是自己的好　150

煮字烹文味難調　152

人莫知之 心竊喜之　154



自己的園地　156

不靠岸的夜航船　158

看看學問長了沒　160

我的百科全書　162

拿起筆作刀槍　164

翻譯其實也很政治　166

科學其實也很道德　169

一念之間　170

曾經是正見　172

胡蘭成與盧梭　174

張愛玲的選擇　175

一個難題　177

人飾衣服馬飾鞍　178

逝者如斯 在水一方　180

人瑞楊絳和寂寞的錢鍾書　182

飛滿江天　184

海色 佳人 北高峰　187

飛來峰論原生態　189

錢鏐：知止知禁宮廷奇人　192

八股何辜　194

古人的除夜詩　195

紅樓夢　197

剪輯人生 佐證歷史　199

雷鋒日記　201

讀禁書猶如享特權　203

偏方略談　205

「扁鵲換心」論未休　206

整體觀念「籠罩」器官移植　208

臟腑而能語　209

姑妄言之姑聽之　210

名人三位?佚事幾則　212

宗教 主義及其他　215

來自亞當和夏娃　217

讓他們再活一次　220

喚取歸來同住　222

選擇的必要　224

恰好是她　226

鄭州的風景　228

第二種奉獻　230

興風呼嘯小於菟　232

得其所哉是為度　234

那死去的一半曾經存在過　236

桃李不言　238

媳釵俏矣兒書廢　240

鄉音繞樑通天塔　242

雅俗混搭「送你蔥」　245

交際新方式 道德舊標準　247

君子之交?見面如字　250

?

自序



　　我是在美國、年近四十了才開始自由寫作的。那時已經知道，「結集出書」幾為散文作者必經之路，而等閑之人不能隨時把日常發表的散篇編輯成冊。所以，每次下筆都以「行規」提醒自己：選題、鋪陳不要落入「時效」的陷阱，稍有時日就拿不出來了；如果寫的是故園往事，則須對歷史舞臺略加說明，不宜沉溺其間，徒增隔膜云云。



　　「打過預防針」確實有好處。若干年後，把在報章雜誌上發表過的稿子整理出來的時候，內容不動、錯字改過來就行了。重讀舊作，深自慶幸選擇了散文這樣「集諸美於一身」、好寫易讀的體裁。如《文心雕龍》所言「直而不野，婉轉附物，怊悵切情。」怎一個「散」字了得。



　　「好寫」是從「愛看」延伸過來的。正好此生有些經歷，遇事不免心有所感據以論之。感慨也者，說說則罷不會耽誤什麼。要是敲打成文，可就耗費精神了。雖然不像盧延讓作詩「吟安一個字，撚斷數莖須。」但是煉字造句之事也足令人顧此失彼。結果，人家是出國多年學會了英文、生疏了中文；我則英文沒學好，中文倒有了些許長進。是為序。

?