總序
一整個星系的大爆炸
國小畢業那一天,領完畢業證書,我和三個哥兒們坐在校園一角,心底直打漩,我們想說些什麼,卻又完全說不出口。許久之後,有個傢伙突然站了起來,朝天大喝一聲,使勁把他的校長獎禮物《金銀島》撕裂。此舉把我們嚇壞了,不知道這傢伙在憤怒什麼,他有那麼恨校長嗎?
隨後他把《金銀島》分成四份,當成最後的約定,激動地交到我們手上,他說:「找一天,一起去金銀島吧!」緊緊握著四分之一的《金銀島》,我們一個個激動地猛點頭,但金銀島在哪?沒人知道。
我拿到的是《金銀島》的開頭,小男孩吉姆意外拿到了一張藏寶圖,隨後他跟著一群假水手(真海盜),揚帆朝金銀島而去。然後就沒了!
我沒有去找其他哥兒們湊齊一本書,而是到小鎮的書局站了一整天,把整本《金銀島》全部看完。現在回想起來,當時最吸引我的並不是金銀財寶,我早知道那不過是虛晃一招的「故事勾」罷了,真正吸引我的是「對話」。
當小男孩吉姆等七人發現外頭二十三個傢伙全是海盜時,其中三個重要角色對這件事的不同反應,令我永生難忘。
「七個人,對上外頭的二十三人……」史墨船長抬起頭。「看來,我們只能智取了。」
「二十三減七人,」崔拉尼先生慌張地哭了起來。「不,小吉姆只能算零點五個人,對方足足比我們多了十六點五個人!該怎麼辦才好?」
「不,你說的是消極的減法,」莉弗西大夫一臉冷靜,「真正的戰鬥不能用這種算法。吉姆不是零點五,而是二十三。光憑他一個人,就識破了外頭二十三人的陰謀。今天要是沒有吉姆,我們一個都活不了。」她帶著笑意望著我。
有人正直、有人懦弱、有人樂觀,每個人都有自己的性格,什麼樣的性格就說出什麼樣的話。
但有人例外,他的名字叫希爾法!
希爾法,廚子,獨腳水手,肩上永遠踩著一隻多嘴的鸚鵡,嘴裡不斷哼著「15個人在死人箱上重生」的怪異歌曲。他擅於用最甜蜜的話語把人吸引過來,然後以最殘暴的方式置你於死地,你永遠不知道此刻他說的是真的,還是假的。他整個人就是謊言,最美麗的謊言。原來性格不是單一的,而是具有層次的。
故事終了,好人得到善報,壞人得到惡報,只有希爾法一個人用自己的性格逃脫了這樣的公式,他不只消遙法外,還得到了寶藏。
希爾法──一個令人顫慄的名字。
之後,搜尋作者史蒂文生,他是十九世紀的蘇格蘭作家,因健康的緣故,生命中的最後幾年都住在南太平洋的薩摩亞,島上的居民尊稱他為「說故事的人」;令人訝異的是,薩摩亞居然把史蒂文生的肖像印在他們的幣鈔上。登上自己國家的幣鈔就已經夠了不起了(例如英國的莎士比亞、俄國的普希金、法國的聖艾修伯里……),更何況是他國的幣鈔。世上只有兩個作家登上他國的幣鈔,另一個是美國的海明威,他登上了古巴的幣鈔。
因為《金銀島》,因為希爾法,因為史蒂文生,更因為幣鈔上的作家,那一年夏天,我第一次萌生了當「說故事的人」的念頭。
許多年後,非常幸運的,我真的實現了當年的夢,成為一個說故事的人。現在的我有機會圓一個更大的夢:與一群優秀的作家合作,重編一套中西方的經典作品。從中國的經典《西遊記》、《鏡花緣》、《封神榜》,再到西方的經典《金銀島》、《環遊世界八十天》、《天方夜譚》、《唐吉訶德》,除了原本就精采到不行的故事之外,我們在每一本經典作品裡都加入一個迷人的元素:心理測驗、星座、世界謎語、塔羅牌、五行、花語、測字等。光想到這個嘗試,就足足讓我激動了一整年。而如今,我們真的一本、一本地完成了。
這是一個失敗機率很大的嘗試,但也唯有如此,我們現在才有機會靜靜地等待一整個星系的大爆炸。不管它──來,或者不來。
許榮哲