《現代詩完全手冊》



自序



當時正年輕

詩的不可解，不可解的詩

詩是公開的隱藏

也許有一天，可以找到這樣一首詩

詩意湧現的瞬間

最深邃最美麗的寶庫

一段詩的街道

在壯麗、巨大的陌生事物中看見自己

無可阻擋的純粹黑暗

快樂地反覆撿球的小狗

命名的樂趣

再說命名的樂趣

把亞當偷偷送回伊甸園

教師與詩人

一可怖之美就此誕生

擺脫上帝、挑戰上帝的自由

詩人的筆名

戴上了面具的詩人們

詩與詩人的特權

對真實不甘心，對事實不信任

強烈而誇張的詩人自信

在那一眼的時光中，享受難得的迷離恍惚

以自己的時間走著自己

詩人這個行業

有時，詩的否定還是詩

詩與地震與發燒

詩是存在森林裡的激情之火

長著風的翅翼、無形的火的使者

詩面對道德時的迷離

詩與煉金術

「完美語言」的追求者

自知脆弱的神明

時間與空間的張力壓縮

為了詩的緣故

殘酷的紫丁香

詩的ＳＭ

遠方好像有歌聲

詩的巨大容量

六個峨眉六個月亮

一張新鮮的履歷表

對世界的熱愛與厭棄

存在的最底層是風格

我們對自然抱持著強悍的信任

一直不斷地剝光再穿上

我在詩中讀到革命的堅強與脆弱

誤會中的詩的趣味

從詩到平凡生活的距離

作品與主義

這裡的風雨，似乎永遠不會停止



《詩人的黃金存摺》



自序



孤獨的特權──周夢蝶

最艱澀詭奇的經典──洛夫

超現實主義風景──商禽

如歌的流離──?弦

一個抒情傳統的誕生──楊牧



《在閱讀的密林中》



作品集總序

自序：在閱讀的密林中



第一輯

《柏拉圖式性愛》究竟與柏拉圖何干？

進進出出兩個世界──「哈利波特」筆記之一

成熟的兒童，童稚的成人──「哈利波特」筆記之二

幽黯與光明的易位──「哈利波特」筆記之三

不可兒戲的童話──「哈利波特」筆記之四

享受豐富的故事──如何閱讀高行健的《靈山》？

由冷門變大熱門的高行健

用陌生語言來訴說荒謬經驗──讀哈金的小說

追憶英雄年華──讀李敖小說《上山?上山?愛》

李敖與文學

多情又專情的王度廬

人情糾葛的不解之結──聽郭寶昌的《大宅門》

用隱藏來訴說──讀村上春樹的《神的孩子都在跳舞》

自由的追求與逃避──讀村上春樹的《約束的場所》

童話背後的冷酷童年──重讀安徒生的童話

「自戀書寫」中完成的自我──重讀七等生的小說《思慕微微》



第二輯

誰是奧薩瑪?賓拉登？──讀《神學士──歐瑪爾與賓?拉登的「全球聖戰」》

文明區分不等於文明衝突──重讀杭亭頓的《文明衝突與世界秩序的重建》

平心靜氣讀小林善紀的《台灣論》

「經濟奇蹟」不是奇蹟──重讀《李國鼎口述歷史──話說台灣經驗》

「長榮式經營」解?大公開──讀《張榮發回憶錄》

演員兼觀眾的奇異角色──讀陳文茜的《文茜小妹大》

預知悲劇紀事──閱讀《中國「六四」的真相》

不平凡的狼狽經歷──讀鄭鴻生的《青春之歌──追憶1970年代台灣左翼青年的一段如火年華》

理解美國歷史的基本骨架──讀《當上美國總統》

自由與紀律的角力──閱讀《華爾街世紀》

冒險與革命?蒙的旅程──讀《革命前夕的摩托車之旅》

文藝復興寬廣舞台上的曼妙雙人舞──讀《佛羅倫斯水悠悠》



第三輯

台灣雜誌發展小史



概照創作年表

?