後記
距離上次推出類似的雜文，已經是十五年以前的事了。父親過世、孫子出生、與人分手、出國無數次、領獎，對他人來說這或許是多事多端的十五年吧！但對當事人來說，卻覺得每天都是一成不變的重複著早午晚的生活。我心想，沒死、沒有被殺、也沒生什麼大病，光是能這樣每天重複過日子，就是一場充滿戲劇性的奇蹟了。
幾年前我開始寫日記，這是我小學畢業後就不曾再做的事，沒想到這對於容易健忘的我來說，有很大的作用。在日日的繁瑣中很難有時間探究自己內心的動向，現在卻可以藉此讓我重新回顧。不過，我發現對我而言真正切身的事是無法用言語文字說出來的。不是我不說，是無法言說，這樣的祕密，驅動著我的生命。
一個人生活以後和人見面的機會變多了，也增加了不少新朋友。和友人一起旅行或是一起看電影，一起喝酒一起天南地北亂聊，這和獨處相較，又是很不一樣的樂趣。這本書中有很大的篇幅如果沒有這些朋友應該就寫不出來吧！我想向這些朋友表達我的感謝。
二??一年十一月
谷川 俊太郎
