作者序

【第一章】?高雅而枯燥的文化

【第二章】?藝術贊助的問題是無解的

【第三章】?查閱！核對！

【第四章】?如今歷史何在？

【第五章】?批評家的價值何在？

【第六章】?重新思考時間與空間

【第七章】?相對主義的怪物

【第八章】?人文學科該退場了

【第九章】?藝術過剩的問題

【第十章】?單一歷史原因的謬誤

【第十一章】?不容語言持續敗壞

【第十二章】?展望二十一世紀

後記

【作者的話】

　　在出版社的請求之下，我同意把一批在八?年代寫的當代文化論文集結成冊，當時我非常幸運，找到亞瑟．克里斯托來當幫手，因為他是一位批評家兼編輯，因此我就不用費神準備打字稿與監督印刷工作。此外，當初提議出版這本書的衛斯連大學出版社編輯珍涅．霍普金斯也仔細閱讀校對稿件。在他們的建議之下，我刪除了一些時論、無謂的重複、語焉不詳之處，還有一些像演講內容的詞藻。我很感激這兩位朋友為我免除許多雜務，提供許多審慎的改進建議。

　　但是文章的編排方式則完全是我的主意：我故意把主題顯然相同的文章打散，保持距離，而不是按照最直接的方式，把它們編排在一起。之所以採取這種分散的編排方式，是為了呈顯出各篇文章之間一些比較不明顯的關聯性。因此，本書開篇三章的主題是當前我們處理文化產品的方式，接下來四章證明了我們這個社會的自覺，其後兩章所批評的是當今大學教育對於人文教育與美術的看法，至於最後三章所思考的問題則是：我們的文明是否已經顯露出衰頹的徵兆了？

　　文化的本質是詮釋。有些不同的文化現象看似毫不相干，但只要審慎檢視，就能發現某種關聯性。如果讀者感覺到這種寬廣的文化視角因為我的論述而變得更為敏銳或者豐富，那這本書的出版目的就算是達成了。

譯者序

雅克•巴森《文化的衰頹》一書譯序

文�陳榮彬

　　雅克•巴森的《文化的衰頹》一書英文書名為The Culture We Deserve，可直譯為「我們應該擁有的文化」，言下之意是指目前的文化並不值得西方人擁有，許多地方都有值得反思與改進之處。從這樣的角度出發，此書乍看之下像是一本論文集，作者所論及的議題包山包海，從藝術與文化批評（第二章〈藝術贊助的問題是無解的〉、第五章〈批評家的價值何在？〉、第九章〈藝術過剩的問題〉）、大學教育（第一章〈高雅而枯燥的文化〉、第八章〈人文學科該退場了〉），到他的老本行，也就是歷史研究（第四章〈如今歷史何在？〉、第六章〈重新思考時間與空間〉、第十章〈單一歷史原因的謬誤〉、第十二章〈展望二十一世紀〉），甚至關於語言現象的考察（第三章〈查閱！核對！〉論及字典編纂，第十一章〈不容語言持續敗壞〉從修辭學的衰落探討語言敗壞的現象），還有對於道德相對主義提出批判（第七章〈相對主義的怪物〉），但實際上卻還是有一個貫穿整本書的主軸，也就是他所謂的「文化批評」。

　　什麼是文化批評？這個詞彙的創造者是曾經長期與他一起在哥倫比亞大學開課的知名文學批評大師萊諾．崔靈，批評活動由作者巴森和崔靈一起實踐：他們所發展出來的批評理論沒有方法、術語與排他的系統，一切訴諸於經驗，而非訴諸於抽象，批評論述的內容可以是歷史、藝術、文學、哲學、語言、邏輯等等，總之就是人類文化活動的種種具體成就。巴森在本書最開始〈作者的話〉裡面似乎就已經幫這本書定了基調：「文化的本質是詮釋。」翻譯過程中，我可以強烈感受到巴森刻意與各種領域的「形式主義」（不光是法國結構主義與美國新批評學派那種把文本的歷史性剝除的形式主義文學批評，也包括學院中與大學理念背道而馳的教育形式主義）保持距離，因為歷史與文化成就創造者的生平，還有創造活動的本質息息相關，想要「去歷史」（dehistoricization）是不可能的。對於巴森而言，理解文化就是理解歷史，而文化詮釋就是歷史詮釋。而巴森的史觀並非法國年鑑學派那種失之於片段與零碎的歷史解釋，而是以編年史為基礎的宏觀歷史。

　　另一個貫串這整本書的主軸是「衰頹與沒落」的主題。自從啟蒙運動以降，近代西方社會高舉進步大旗，把科學與民主當成征服世界的普世價值，但是到了西方文明盛極而衰的十九世紀末，首先出現了「世紀末」的國際風潮，標榜道德、藝術、文學的衰頹風格，希望能藉此與資本主義社會的庸俗主義對抗，後來又陸續有德國的史賓格勒（Oswald Spengler，《西方的沒落》一書的作者）與英國的湯恩比（Arnold J. Toynbee，代表作為《歷史研究》）提出西方文明沒落的論調，就連巴森自己也說，西方正處於一個「充滿大戰、大屠殺事件與政府治權衰頹的世紀」，雖然「高貴文化」看似能讓西方人獲得救贖，但事實上西方的文化涵養在品質方面卻逐漸走下坡，值得崇敬的文化也越來越少。問題在於，巴森真的是另一個主張西方文明與文化不免持續衰頹沒落的悲觀主義者嗎？想要獲得解答的讀者必須透過詳讀這本書，才能一窺巴森思想的精妙之處。

　　值得一提的是，本書最後一章〈展望二十一世紀〉最初於一九七二年寫就，原來收錄於彼得．蓋伊與約翰．蓋瑞提主編的《哥倫比亞大學世界史》一書，因此或許有人會提出質疑：像巴森這樣提早三十年來評論二十一世紀的歷史發展，是否真有意義？事實上，巴森在寫這一篇文章時，雖然蘇聯仍未瓦解，這世界也還沒有被網際網路與全球化浪潮改變，但是他所提出的許多觀察，到目前為止仍是有效的：例如他說「共同市場的制度是西方國家所採取的最極端做法」，但是「經濟的政治問題困住了各國，而經濟發展則是受到人類生活方式的阻礙」。這不就是過去十幾年來歐美各國所面臨的困境嗎？如果共同市場真是人類救亡圖存，解決文明衰頹問題的萬靈丹，那每次舉辦八大工業國組織（G8）的高峰會時，也就不會有龐大群眾到場抗議了。這是一本值得細細品味的文化批評經典之作，書中俯拾可見的是歷史大師巴森的思想結晶。