前言



1.海面下的紅色小舟

2.拍照前請先給小禮物

3.抓海膽的男人

4.等待海王子

5.招魚祭

6.生命的獻祭

7.等待飛魚

8.龍蝦大王

9.那位住在舊部落的老人

10.江家大船船主

11.拼板舟出航

12.夜捕飛魚

13.與魚共眠

14.島嶼暴雨

15.飛魚季節

16.拼板舟捕飛魚

17.不速之客

18.鬼頭刀──男人魚

19.慰勞節

20.網捕飛魚

21.白天圍網捕飛魚

22.飄揚的魚鰭

23.拼板舟的告別

24.拼板舟的靈魂

25.拼板舟體驗

26.八代灣的沈船

27.璀璨蘭嶼夜

28.海中獵人

29.海王子達卡安

30.女人的海

31.五對槳

32.划船比賽

33.軍艦岩

34.達悟孩童的午后時光

35.給我一些蘭嶼風情

36.穿越歷史看見銀河

37.觀光的海；漁獵的海

38.美人胚子

39.阿文

40.發黃的小島

41.小島戀情

42.關於禁忌

43.戴著舊式泳鏡的老人

44.蘭嶼景色

45.酒海人

46.萊卡＆蔡司

47.飛魚返鄉

48.早安，蘭嶼國

49.7-11

50.再見不速之客

51.選舉

52.關島

53.趕不走的惡靈

54.我們都是自海出生

55.洗不掉的海水味

56.轉風

前言

?

　　2011年春天，我首次踏上蘭嶼，短短的六天之旅，讓我對於台灣有這樣一個遺世獨立、從文化到景色都獨特美麗的島嶼，留下深刻印象。隔年，懷著前一年的美好回憶再度踏上小島，發現島上多了許多興建中的民宿。風格各異的新興建築不單是地景上的改變，也顯示他們生活方式的改變，才短短一年，已經可以明顯感覺到蘭嶼正在快速的改變中。

?

　　一夜，蘭嶼友人想帶我去釣魚，拿著釣竿站在街上的我卻被鄰居阿姨大聲斥責：「現在是我們的飛魚季，釣魚是違反我們的傳統禁忌，難道你不知道嗎！」（註）我臉頰燒紅有些羞愧，一時間不曉得作何回應，但友人只是跟我說：「別理她，那只是迷信。」依舊帶著我前去釣魚。來到部落外一處釣場，翻過漆黑的礁岩區，岸邊早已潛伏許多釣客，釣竿的螢光點點比今夜的星星還多。人聲交談中盡是我聽不懂的達悟話，這時我心裡的愧疚感才消去大半，「原來，連你們自己都不遵守傳統了阿」我心想。

?

　　回到台灣之後，第二次的蘭嶼行便在心中埋下一顆種子：雖然無法改變蘭嶼的任何事，但是我想要替這塊海外桃花源留下些什麼。但拍攝蘭嶼需要大量時間與金錢，身為一個自由有餘但經濟不足的自由攝影師，這個想法只能埋藏在心裡，靜待時機。最後有賴中國商業銀行文教基金會如天降甘霖般的贊助支持，醞釀一年多的種子終於在2014年初獲得足夠條件發芽。

?

　　我帶著滿腔熱血與不自覺的救世態度回到小島，但一開始就四處碰上一鼻子灰。原來，蘭嶼早就不缺外來者的採訪。一年到頭，島上來來去去有著各種訪問、調查、研究、拍攝人員，從國科會計畫到挪威的紀錄片，可關注的議題與層面洋洋灑灑數不完。因此島民們早已厭倦對這些外來研究人員，對他們來說這些人只是在打擾生活甚至錯誤解讀他們的文化。但諷刺的是，即使蘭嶼被這麼多資源關注過，但是台灣社會大眾對於蘭嶼的認識仍然只有飛魚、拼板舟、丁字褲等淺薄字面上的認知，島民的生活也沒有多大實質改善。「那些攝影師只是在醜化、出賣我們！」一位達悟大哥甚至直接開口罵著那些拍攝過蘭嶼的攝影前輩們。



　　於是我改變拍攝方式，沒有拍攝計畫、時程，順著達悟人的節奏，或者說海洋的節奏，我開始在島上生活，認識小島上的人事物，也被小島認識著。終日似乎漫無目的在路上晃蕩、在海上飄盪，但也常常這樣恰巧就碰撞進入他們的日常生活當中。雖然有人說蘭嶼早已不是蘭嶼，但我卻在他們的身上，處處看見達悟人的海洋生活哲學，畢竟大海孕育出他們；浪潮成就他們的性格。而那些以為只存在於書本內的人物故事，都在這裡真實的上演著，甚至更為迷人揪心。相對於從小在城市中生活長大的我們，早已與土地疏離，將自然環境視為資產，卻連泥土的觸感都已經遺忘。他們的故事，就像一記重拳常常打得我無法抬頭，不斷反思。



　　但是這個世外桃源，其實也有著自己的哀愁與茫然，面對強勢外來文化與經濟型態改變，他們不可能固守傳統生活方式不變。小小的島嶼在全球、現代化的衝擊下無法置身事外，倒像個汪洋上的拼板舟，只能隨著風勢、洋流漂流。文化、環境、經濟、教育以及自我認同等問題也不斷冒出。

?

「又轉風了。」老漁人看著天上遊動的雲，感嘆著說。他總是跟我說以前飛魚比較多，天氣也比現在穩定許多，如今一切都變得很快。蘭嶼在改變，而且速度超乎你的想像，少數蘭嶼人拼命划著槳，想將小島帶向對的方向，但微薄的人力是否可以抵得過大潮流，時代的巨風又會將蘭嶼吹向哪，誰也不知道。

?

　　（註）達悟文化的諸多傳統禁忌已經隨著時代不停改變，而且各部落間也會些略不同，但大抵而言如今在飛魚季期間仍不能以打沉底方式釣底棲魚類，但可釣迴游性魚種。

?

?