前言
王氣
古代之國比我們想像小,古人的家卻是龐大到現代人無法想像的宗族社群。平民齊家,諸侯治國,天子平天下。歷史中每個得到天下的新王朝,都會照例將已成敗局的前朝皇宮徹底拆除,彰顯一番氣象,建構新朝天威。這樣做霸氣十足,卻勞民傷財。然而,工程又可令每個新都城在「更完備」的概念和技術下落成,讓古老傳統因此帶?奇異的年輕面貌。於是,每一個朝代的中央就因時制宜地在全國選擇更適合王氣所在的城市,作為新政權的樞機要地。京師坐落在哪裏,哪裏便是天下的中央,中央的中央當然就是帝皇宮殿(家天下),循宇宙陰陽沖和之氣,上接中天之樞(紫微垣),下應子午(南北地軸)之王氣。
中國封建時代最後一個,同時也是被視為最完美的核心,便是北京的紫禁城。
皇宮
明帝國最初選都鳳陽,然後定都南京(1368),到了第三代皇帝明成祖(朱棣),剛登位(永樂四年,1406),便派出朝中大員,分赴全國各地採集建材,發工匠10萬,超過百萬民伕,在元代宮殿的舊址上,依據南京宮城,以更大的規模修建北京紫禁城。永樂十八年(1420)宮城落成,朱棣隨即將京師從南京遷回自己的龍興之地,北京自始躍升為全國(也是當時世界上)的第一大城。
新建宮城在元代故宮的遺址上往東迤移約1000米,挪開今天的北海公園,多少意味?從「逐水草而居」的元人民風,回到漢文化尚中正平穩的農耕格局上。在地圖上可以看到紫禁城前院太和門廣場西側、熙和門外有一座小橋(斷虹橋),據說便是當年元宮的中軸線。再看內廷東側,從北至南筆直而下,是一條幾乎可以將整座宮城劃開的長巷(東筒子),亦很可能便是元故宮的東墻故址。新皇宮將元人覆沒的氣運推到西面五行中主藏主殺的白虎方位上,再利用起造殿宇所剩的建材,連同開挖護城河的泥土在宮後堆起一座小山(景山),為本來平坦的宮城創造阻擋北方寒風的屏障,在形勢上成為紫禁城乃至北京城的制高點,也是萬世基業的背靠。
王朝
按五行秩序,王土居中,紫禁城的外朝中央高台,就是用漢白玉石清晰地寫下有史以來最大的一個「土」字,鎮壓往復所有。皇帝面南而治,綏靖萬邦。中國最後兩個封建王朝開國皇帝,一出身草莽,一來自塞外,都希望天下民心歸向,都特別看重天授皇權的正統形象。尤其明成祖當初以「靖難」名目從侄兒手中取得皇位,實與篡奪無異。遷都北京之時,成祖猶未能完全穩定局面,京師的穩定意義尤其重大。明清兩朝均大造青銅之器,以象徵法統的禮器宣示無可爭議的事實,明初紫禁城的大朝正殿以「奉天」命名,「承運」之意不言而喻。 1644年清朝入關,出乎意料地沒有循例將這個代表?明代政治符號的皇宮從歷史中抹去,且悉從明制,金鑾殿兼許「太和」之願,在敵對王朝的基礎上開枝散葉。巍巍宮城在明末受到兵燹破壞,清初葺之以儉,至乾隆始事建設。嘉慶之後,清皇室窮於應付內亂外侮,再無力踵事增華,恰好就讓這宮城保留下當初大局。之後中國再無封建朝代,紫禁城成為中國宮殿發展史中幸存的特例。有意思的是,這傳統宮殿的終章,卻是我們瞭解傳統宮殿的開始。
歷史給我們留下這座六百年前的天下和宇宙的中心,明月清風,與我們一起見證這悠長的文化如何無有間斷。本書蒙何鴻毅家族基金大力支持,在此謹表謝意。
趙廣超敬識於2015年春
故宮文化研發小組、設計及文化研究工作室