序
做夢也想不到的事情發生了
前幾天，因為覺得有點累，所以就提早結束工作，上床就寢。沒想到胸口痛到難以想像的地步，害我嚇了一大跳，只能拚命地忍耐。
不巧那天剛好是連續假期的第一天，平常幫我看診、檢查的家庭醫生想必也休息吧！左思右想之後，想起以前曾經拜託那位醫生開給我五顆硝化甘油（譯註：一種血管擴張劑，用於治療冠狀動脈狹窄所引起的急性心絞痛）。
我的父親死於狹心症，聽說去世的那天也和平常一樣，從位於小樽的家前往札幌的公司上班，在回程的電車上突然覺得喘不過氣來，於是去了開在小樽車站附近，平常固定看診的醫生那裡，在那裡嚥下最後一口氣。
我們兄弟姊妹都住在東京，所以是後來才知道這件事的。因為發生過這種事，再加上我有時候也會感覺到胸口疼痛，所以總是把拜託家庭醫生開給我急救用的硝化甘油放在包包裡，如今第一次派上用場。
醫生已經事先告訴我這是一種舌下錠（譯註：發作時含於舌下，不可嚼碎或整粒吞服，讓藥劑於舌下慢慢溶化的藥錠），不能馬上吞下去，所以遲遲不見效，我也不確定能不能連續服用，總之等到兩個小時以後，才又含入一片，這時疼痛終於稍微緩和下來。這是我有生以來第一次的體驗，不禁讓我思考起很多事情。
活到九十六歲，這輩子沒生過什麼大病，也不曾住院過，所以完全沒有面對這種突發狀況的經驗，所以我這才發現，自己對於該怎麼因應突發狀況可以說是一無所知。
此外，我也明白在健康的時候什麼都可以輕易辦到的事情會變得多麼困難，自己又是多麼脆弱的存在。以一個九十六歲的人來說，這個領悟實在是來得太慢了。
就連只有「堅固耐用」這個優點的我，也會碰上這樣的狀況，大家也得多多小心才行。
吉澤久子
