序
望晴復望秦——古華的古風歌吟
這本新樂府集,有引人賞愛的逸興詩趣,出之以活潑俏皮的詞語,很有韻致。〈園趣又二首.松鼠〉:起句稱「松兄」,結語關心「小友」,物我交融,有對話,有諒解,松鼠的形相與特性自然呈現。〈三魚圖紀事──懷念胡絜青先生〉轉述老舍夫人胡絜青約見時的活絡語調:「好個湖南鄉下人,譏誚連篇令捧腹。看似老實巴交貌,原來蔫壞全在肚!」憐愛、激賞之情極為傳神。〈老萊子.耳鳴〉:巧用六十耳順的典故,耳順和耳鳴疊字修辭,把耳鳴妙喻為天籟。古華的幽默,也讓〈老萊子.老饕〉帶了自我調侃的趣味。其他如〈戲吟郴州名勝.高速火車〉,明白曉暢,融合古典,直接切入現實,蘊含深刻的諷喻。撫今思昔,古華也不惜自嘲。〈自嘲〉云:「我非是非人,是非纏一身。」套李白〈靜夜思〉的句式:「舉頭看領導,低頭怕草繩。」杯弓蛇影,黑五類出身避不了勞動改造、被批鬥,恨不得能落實《封神演義》土行孫的神話遁逃。總算遠遠逃離了,臨老卻懷鄉念舊。然而自己並不後悔,〈古稀年自詠.笑后羿〉說:「嫦娥不悔偷靈藥,碧海青天苦禪心。」轉用李商隱的名詩,堅定表明了個人的心志。
古華常能以驚人之語,一語中的。〈續新麗人行.蘇予〉:「胡風天獄負罪身,跳進黃河洗青春。」蘇予因胡風冤案牽累,22年才獲平反,青春盡付流水,當時是跳進黃河也洗不清,七絕融為一句:「跳進黃河洗青春」,真是神來之筆。以「青春」賦詩,如下田勞改:「我居十四年,青春付鋤?」(〈橋口紀事之一:詠青春〉)。更具強大震撼性的,則是「我付青春事驕陽」(〈橋口農場二十二首.歲月〉),痛惜政治高壓與領袖嚴酷誤我青春。他遣詞精切,〈莽山記憶二十首.亞熱帶雨林〉談及品種多樣、年代久遠,說:「百種千本混交生,曾與恐龍共星辰。」周到而切體。〈莽山記憶二十首.木屋〉七絕,淡出當年寫作《爬滿青藤的木屋》的時空,表述重過故地的感慨。
張素貞? 台灣師範大學國文系退休教授