導讀
哲學家羅素曾說過:「一個人若從未動過哲學的念頭,則終其一生他都像被關在監獄裡一樣:被理智的偏見所『禁閉』,被他所處的時代、習以為常的意見所『禁閉』」。十六歲,這年紀雖有監獄的苦悶,但卻又不失自由,如同一個準備好要航向大海的水手,卻又背負著長官的權威與命令,以尼采的話來說,是一個想當一頭獅子,但卻仍必須像駱駝般地背覆著行囊的年紀(關於精神的三種變形,可參閱本書第十章)。本書作者,很敏銳地觀察到十六歲年輕人的處境,所以他說:「現在的高中生乍看之下很自由,但事實上是活得很不自由。」
這個充滿能量,卻又生活在禁令當中的十六歲,我認為是培養哲學思考最適合的年紀。因為被稱為「愛智之學」的哲學,不只要理智的思考,更要感性的愛慕,十六歲正是具備思考的能力,同時潛伏著敢愛敢恨的衝動,在保守的學校體制中,這叫「叛逆期」,在開明的高中老師眼中,這叫「創造力」。至於你十六歲的高中生活,受的是軍訓教育,還是哲學教育;教的是道德命令,還是老師的啟蒙,就只能看前世是否有燒好香了!很慶幸的,作者寫了這一本《十六歲的哲學課》,站在讀者的角度,來啟發生命中十六歲的天賦,相信這本書的出版,能讓每個嚮往自由的靈魂,對「什麼是好學生?」這個問題,不再依附在「本質」上的思考,而能用「行動」來詮釋自己,正如本書第九章引沙特的話:「人是無法定義的,因為人類一開始的時候什麼也不是……人除了自己所塑造出來的自己之外,什麼都不是。」
亞里斯多德曾說:「哲學的開端,始於好奇。」十六歲應是好奇心最旺盛的時期,會去想「人從何而來?死又要從何而去?」「在這個宇宙中,有沒有其他生命,或是另一個世界?」「動物為什麼是動物?動物天生下來就是要讓人吃的嗎?」「命運是否是被決定的?歷史有沒有重來的可能?」「最原初的宇宙,時間與空間,是怎麼開始的?」,甚至有人要問「為什麼我要在學校裏,上我所不喜歡的課程?」「為什麼性行為總是與道德有關?」或者有人在想著「我要不要向他(她)告白?勇敢地出櫃?」……。
當高中生在開始思考這些問題時,對一個哲學老師來說,會如同挖到石油一樣地興奮,可惜的是,在體制內的大人們,總會根據教育部的教科書,為學生提供一套標準答案,若此時學生願意進一步地追問,「為什麼是這樣?」「課本這樣寫有什麼合理性?」有些會得到白眼:「你就好好唸書就對了,課本不會騙你的!考試會這樣考!」學生的好奇心沒進一步被處理,哲學思考就冷卻了;若學生要再不斷地追問,可能就要被視為行為偏差,送到輔導室去關懷了。……不可避免的作為一個學生,就會去問一些問題,對一個哲學老師來說,會問這些問題的頭腦是金礦,同時也是國力旺盛的泉源,台灣若要成為一個有創造力的國家,怎麼能忽視這股能量、忽視哲學?卻用中國文化基本教材來處理哲學問題呢?
問一個好問題,比答案還重要,大部份的哲學問題,哲學家都問過自己,本書很精準地挑選了幾個重要的哲學家,從歐洲系統的蘇格拉底到沙特,亞洲系統的佛陀、基督宗教與耶穌、與伊斯蘭教與穆罕默德,從哲學家的出身、內心世界、以及所關心的問題著手,如此的筆法,非常能與高中生的好奇心共鳴,這份好奇心如恆河流過歷史,珍惜學生的好奇心,並樂於和同學思辨,正是為師者傳道的工作。芝加哥大學哲學系教授瑪莎.紐斯琫(Martha C. Nussbaum)曾說:
哲學並不是甚麼抽象、玄遠的學問,而是與他們的日常生活交織在一起的、與他們對生死的討論、對墮胎與報復的討論、對制度正義和宗教的討論交織在一起的:就像蘇格拉底的論辯一樣。只要人們被鼓勵自己思考、用蘇格拉底的方式質問,那麼哲學就會冒將出來。
換言之,哲學是一種思考活動,對事物進行思考的能力。對蘇格拉底來說,真理事關重大,所以他說:「記住:這不是我們隨便找個題目來鬥嘴閒聊,而是我們該如何活的大事。」換言之,對一個具有靈魂的人而言,不只是生物性地活著,更令人渴望的是精神的自由。
看這本書,會重拾小時候看世界地圖的那種興奮感,整個遼闊的大海與山河,都儘收眼底,雖還不曾遊走各國,卻已掌握了世界的相貌,燃起壯遊的企圖心。蘇格拉底不會在此向你說教,因為他也不確定他已知道了些什麼,但卻會向你提問,挑戰你所認為的「真與善」,確定站得住腳嗎?不可否認,對年輕人而言,蘇格拉底比起孔子,多了一點親切感,至少他不是居廟堂之高的君子或聖人,而是與雅典城巿對話的遊民。Phedo(台灣全國高中哲學教育推廣學會)的教師,近年來在全台各地,星火燎原般地辦起了各種壇論,哲學星期五、Phedo夏令哲學營……,無不是期待台灣的社會也能啟動蘇格拉底式的對話,讓台灣這匹駿馬,在哲學這根馬刺的鞭策下,奮力地向前衝。蘇格拉底曾如此斥責雅典公民:「最優秀的人啊!你是雅典人,來自於這個最偉大的城巿。你不會為了營求財富、名譽而感到羞恥,但對於真理、以及正義的靈魂,難道你都不關心嗎?」這句話,用來斥責台灣社會那些沉睡中的人,同樣有效。
康德曾說:「道德的終點,就是信仰的起點」,若衍生成「知識的終點,就是信仰的起點」也不為過,在好奇心的驅使下,哲學思考總會追問更深邃的問題,科學若跟不上,宗教就出現了。這本書,很負責地為讀者帶出基督宗教、佛陀,與台灣較陌生的伊斯蘭教。在基督教的篇章中,《舊約聖經》回應了「宇宙如何生成?」「人類從何而來?」這兩個重量級的哲學問題,《創世紀》遊走在想像與譬喻之間,科學無法證真,亦無從證偽,伊甸園至今仍是世界起源不可背棄的故事。
關於「現代」與「後現代」,則是哲學史很重要的一組概念,笛卡兒被稱為「現代哲學之父」,開啟了現代哲學的啟蒙運動,短短的一句話,為何石破天驚?本書用了很具親和力的例子,來反問讀者現代化的生活,是人類歷史的必然還是偶然?用以反思什麼是現代?什麼是後現代?並且言簡意賅地區分出「現代」在歷史時代、經濟、思想史、科學史……等涵意下所各自代表的意思,進一步來說,掌握了「現代性」的義涵,就可以把「後現代」這個抽象的理念,理解為對「現代性」的顛覆與批判,對高中生而言,就不會那麼困難了!
本書除了可以用哲學家的生平,讓讀者瞭解哲學家思想形成的背景外,大致上都能擷取一些最重要的話,來讓讀者把握哲學家的思想。如培根的「知識就是力量」用以和笛卡兒的「我思,故我在!」互別苗頭,在「經驗主義」所主張的歸納法之外,別忘了理解「理性主義」所提倡的演繹法,也是建構現代知識的重要方法。接著第七章,用契約的概念,把三個重要的哲學家串連起來,霍布斯主張自然狀態是「所有人對所有人的戰爭!」洛克主張這是「沒有一個人享有多於別人的權力」的平等狀態;終於催生出盧梭這句「人應該是生而自由的,但卻到處被人為的鎖鏈所綑綁」,「社會契約」這個現代政治哲學的重要概念,在簡潔的篇幅中,生動表現出來。
廿一世紀,被全球化與新自由主義支配,重新審視馬克思是有必要的,在哲學上我們能不思考「工作的意義?」「人為什麼要工作?」……這類的問題嗎?在馬克思身上,我們看到工作不是出賣勞動力,反而是人恢復人性尊嚴的一種行動,這對資本社會,是一記當頭棒喝!作者也很敏銳地將沙特與馬克思置於對照組來討論,馬克思的「唯物辯證法」,主張「不是人們的意識決定人們的存在,相反,是人們的社會存在決定人們的意識」,這話立即在下一章被沙特反駁了,馬克思把「人」當成一個整體類型,每個人的個別化便被忽略了,而沙特讓「存在主義」變成有別於馬克思的「人道主義」,因為沙特反對一切形式的決定論,提出「存在先於本質」,作者用淺顯易懂的文字,很能刺激每一個人的哲學思考,小小的挑戰,閱讀起來卻能夠給讀者大大的自信。
最後,作者不忘介紹人類思想史上最有生命力的哲學家--尼采,尼采對基督教道德、理性主義、啟蒙主義的文化有嚴厲的批判,這些讓人誤以為只要靠著普遍的理性法則運作,就可以享受幸福生活的論點,讓人喪失了自己的權力意志。所以,他要批判一切舊價值,找回自己原始的生命力,重建新價值。尼采說「你必須準備好沐浴在你自身的烈焰之中:你怎麼可能重生呢,如果你不先化為灰燼?」在他的著作《查拉圖斯特拉如是說》這部著作中,每字每句,都是那樣的刻骨銘心,也讓讀者理解到「虛無主義」的迷人之處,不是頹廢與破壞性,而是積極與創造力。尼采推崇超人的「主人道德」,讚頌生命永劫回歸的單純,作者用最簡潔的文字,把這個當代最有魅力的哲學家介紹給我們。
相信大家都認為台灣的教育有很大的改進空間,台灣教育問題出在哪?主要在我們太著重培養學生做出標準答案的考試技能,卻少了培養學生獨立思考的能力,雲林科技大學把「哲學思考」列為通識必修,這是台灣教育界的一個創舉,哲學列為通識必修有什麼必要性?我和Phedo的教師們,正用行動在回答這個問題,我們主張,念哲學不一定要進入哲學系,但在台灣接受國民基礎教育,就一定要念哲學。很高興《十六歲的哲學課》這本書能翻譯出版,相信這本書對學生的啟發,能彌補台灣高中教育,尚未積極推動哲學教育的缺憾。