前言

代替「前言」的自問自答



第一章

大我兩歲的哥哥

因為是大屁股的勤奮者

原野也有楚楚動人的花

我才不需要什麼朋友

終於習慣後，女人會……

或許夫妻就是這樣吧

嫁去梯田上的家

女人一次都沒起來

原來是原野的原

月亮終於在土牆上露臉



第二章

整團亂糟糟直接帶進墳墓

反倒做起料理來了

正確的帝國賓館

小孩只要活著就好了

不，我要吃哈蜜瓜

「野野宮」拿來「天使的道具」

杏桃無花果香蕉樹

漏水的茶壺沒有明天

身體不適，去跑湯療養

用油漆畫出的藍天，閃亮亮萬里晴空

為了聽父親誇我是「機伶的孩子」，我總是很機伶

「我的人生很完美」

誰都不要再發明方便的東西了

天氣比較偉大

做「那檔事」就會生小孩？

生氣時覺得自己是正經的人就有精神了

一臉蠢樣像個窩囊廢盯著電視的日本少年啊

空白地圖宛如巴哈

藝術並非義務

遠處傳來槍聲

這裡也是東京

只要夠鋪棉被的空間就好

廁所是在地上埋一個大型圓甕

早上兒子起床眼圈沾了銀粉，活像郊區的酒吧牛郎



第三章

越來越搞不懂

「我可不這麼想」

理想的孩子一個也沒有

難以選擇

原本以為雪是純白的

無法笑得一如往昔

小孩終於長大成人

又濕又髒的手，從脖子伸過來

學校不有趣，但也不無趣

咦！已經二十三年了啊

遲鈍的驕傲自大正是年輕本色──給二十歲的佐野洋子小姐

為什麼我們家的孩子最可愛

妳希望我成為什麼樣的人

啊，這隻狗的爸爸是臘腸犬



第四章

種大波斯菊的是不開心的中年父親

不知不覺濫用身為姊姊的蠻橫

我大吃一驚，原來母親也當過小孩

讓別回頭，分手吧

母親穿著白墨味的白鞋上哪兒去了？

回到內地想吃白飯配鮭魚

我想再嚇得打寒顫

摩擦膝蓋

暫時不想去參加葬禮了

你們才沒有青鳥呢

貓咪這樣可以嗎？

小鳥在天空飛也不覺得可憐



第五章

很好很好，就這樣就這樣

哎呀，我不懂耶

感覺像剝掉生的鱈魚子的薄皮

我大吃一驚

「虎五郎」吃過的饅頭一定很好吃

心情會立刻變好的書

愛人是一種能力

不會毀滅的石頭建築才有的故事

驀然起身，思索八十歲的孤獨如何是好



後記



解說? 我生氣了?? 群陽子