自序
我已經八十多了。我必須要坦白地講話。
我怎麼也沒想到，我平生會寫一本有關「老子」之書。
其實這本「老子」，並談不上是什麼哲學專著，而只是我在不得已的情形下，或由大家或時代之催促，斷斷續續記錄下我平生或直到兩年前，我讀老子的一些感想或筆記，彙編成書而已。
這事說來話長。早自我十幾歲、二十幾，懂得一些有關哲學之「文字」性的皮毛起，或直到我讀大學，跟幾位宗師認真讀哲學時，在我的心中始終有兩個問題，占據著我的心底。但始終也無法靠我自己的能力，果然可使我自己得到滿意的答覆：
一、到底「現代」中國哲學在哪裡？在圖書館裡果然可以找到一本實實在在的「現代」中國哲學嗎？
二、到底不論中國哲學或哲學本身，其真正源頭性（或即原創性）之根源又在哪裡？
很顯然地，這不是我當時一個二十幾歲的小毛頭，所能夠碰觸或解決的問題。
不論當時我碰到過多少挫折、質疑等狀況，其結果我必須說，我只有一條路好走，即：
忠於自己，或：
設法走自己的路吧！
在孤獨的幾十年的時間裡，我清楚地知道：
哲學確實是人類文明之精華所在，但要切實而深刻地瞭解哲學，必須先要瞭解人類文明之所以產生，及其意義的真正指向。
所謂人類文明，即由人類異於其他動物之創製工具的能力，然後根據需要所達成的一種表達性之成果。所謂工具，萬餘年來可有石器、陶器、銅器、文字與抽象符號（如科學）等。毫無疑問，其具關鍵性的工具，即文字的發明。它的最大功效，即將以自然工具而有的文明代換掉了。其性質一如我們所熟知之工業文明將農業文明代換掉，是一樣的情形。從此我們對人類文明的探討，必須以文字前與文字後之方式來處理之才行。
文字前即自然性高之原始文明，文字後則為技術性高之人文文明。
如無文字的形成，也就談不上人類文明較高深發展之哲學的存在。我國文字最早可追溯到紀元前四、五千年（如大汶口等之圖畫文字），但較形式系統化的文字，恐怕都在單一文字以後了。我早期之單一文字約有一千多個，多在青銅器上，亦即所謂之金文，也可有圖騰的性質。若言我系統化文字的最早，當然指的是紀元前1,500年頃之甲骨文的出現。但甲骨文並非一像我們所熟悉的、大眾可用的文字，或即一文字之特例，如占卜，即一官用之文字。至於我文字之大用，以至於哲學之形成，多在周傳統以至於春秋之間。同時這也就是我古典哲學兩大代表性哲學之出現，如道、儒即是。
不論儒家或道家，如眾所周知，它是完全異於西方拼音文字重方法精確性表達之「自然智慧」之尋求。其中老子更甚於孔子，它屬於一種「自然之自然」，或自然之自體性的尋求，或哲學。而孔子儘管在精神上亦同於老子，亦在於「自然」之根本，但孔子或儒者所言，若以「天」為其本源（其形成約在堯時），則為一種「規劃之自然」。同時這也說明了，為什麼孔子以其好學與自知之哲學精神，而刻意地追求「狂者」，並向老子請益的根本原因。無他，追求其做為中國古典哲學中，「自然」智慧原本之真義而已。所以，就此我們以老子為中國之第一哲學，或「自然之智慧」之最佳代表人物也不為過，尤其在形上學部分更是如此。
雖然如此，事實上，當我們以一嚴格資料，進行對老子之「自然」思想之真相的探討時，毫無疑問，我們將遭到極其繁複的困難。其中最大的困擾之一，即如前所言，文字的出現對自然或自然的思想，就具有一種代換作用。換言之，以文字所講的自然，和自然本身之真相是有其差異，或技術性之阻礙的。除非我們甘願於以文字後所記錄的老子之書為本，去研究老子的自然思想，並得到解釋上的滿足，那就沒什麼可說的了。反之，假如我們果能以文字前後，人類9,000年之文明為觀點來看老子之哲學時，恐怕其情形就完全不同了。簡單一句話：
老子之自然哲學，若與孔子而比，那就必須訴諸於規範性文字以前之人類文明，方可免除文字後所加予「自然」之諸多不完善，甚至是不正確之雜揉與描述，才稍可得老子真自然之本義。換言之：
哲學必須以哲學之方式或等次來處理之。否則，我們一不小心，在連工具性之文字本身都不甚瞭解的情形下，認定了一種或多種不知其何所自來之文字文本，就以後來或今日之文字來解釋之，其結果情形可想而知。
而以哲學講哲學，根本上就是在進行一種還原之工作，而不是以文字延伸文字之方式，來進行戰國式之雜揉或雜家的工作。
果然，假如我們想做到這種以還原方式，探求老子「自然」之本原之哲學思想的話，至少有幾個年代要記在心頭：
紀元前7,000年→3,000年→2,500年→2,000年→1,500年→1,100年→500年。
紀元前7,000年指的是，我國最早有具體資料可循之裴李岡彩陶。
紀元前3,000年到2,000年即異於彩陶，中華文化已逐漸趨向合理化之黑陶時代。大凡天的觀念（堯）、三劃（八卦）、陰陽、圖形文字或單一文字等，多半都起源於黑陶時代。
紀元前2,500年即指與儒家思想相關，堯「天」時代之形成。
紀元前2,000年即指夏王朝之逐漸形成，或三劃亦出現於此時。其他如王國之組織等大致已完成，亦即隱士文化的形成時代。
紀元前1,100年當然是指，做為儒家思想之大規模建立之時代，亦即文王、周公，或司馬遷所重虞書中之所言。
紀元前500年頃即指我古典哲學形成之時代，可以孔、老為主，亦即春秋時代的來臨。
弄清楚了這五千年以上之我古文明或古典哲學得以形成之淵源，我們可以清楚地知道，於此關鍵性的年代中，有兩件事是我們探討儒、道淵源，幾乎是必備的要件：
一、黑陶約出現在紀元前3,000年到2,000年之間，也就是一般所言之龍山文明。其重要性是說，大凡與儒家有關之重要或基礎文明，幾乎統統出現在此一時期中，諸如：
堯天之觀念，
三劃的方法結構（即八卦形成之基礎），
圖形表達，
陰陽，
單一文字，
等等，
此亦清楚地說明了，中華文明自原始無文字時代，逐漸邁向於文字之合理化的文明時代。同時這也說明了，為什麼中華文化無論怎麼演變，儒家思想永遠保持了其主軸性的地位。
二、如果我紀元前3,000年到2,000年間之龍山文化或黑陶文化如此，那麼比黑陶更早數千年之彩陶或一般所言仰韶文化，又將如何呢？它既無文字，甚至連圖畫文字亦少有或無，頂多只有簡單之圖或一些簡要之紋或劃而已。儘管如此，其中卻孕育了中華文化之根本基礎，其基本型態恐怕只是一種富想像力之原始之神話，或圖形思惟之模式而已。
後來雖然黑陶出現，這並未說明了彩陶之結束。非也，如規範性之天的觀念、三劃，乃至介於儒、道之間或更早之「陰陽」之觀念，甚至是圖畫文字，無不是從彩陶文化之進一步合理化而來。於此，假如我們在黑陶文明之後，找到和彩陶之「自然」性高之文化，直接延續而有之我古典中重要之文化潮流，那就是時常被我們所忽略之「隱士」文化。它多出現在夏商以後，或直至於孔子時仍然不容忽視。其中最好的代表，就是楚狂接輿與長沮、桀溺的故事。再往前數，恐怕就是被孔子所稱讚之伯夷、叔齊，或更早之許由、務光了。
不多說，隱士文化所告訴我們的就是「自然」、「反政治或惡政」之自由化的思想。毫無疑問，它不可能與規範性強之黑陶文化相近，反之，其根本精神卻只有訴諸比黑陶更原始之想像力高之彩陶文明相統屬。隱士如此，老子亦然。我敢斷言，老子「自然」思想的來源或背景，假如我們於此要找較具體的資料，恐怕就在「彩陶」與「隱士」身上了。
明瞭於此，如果並不會任情於文字大用後之文明、社會或哲學思想之反控於孔、老之淵源，反而切實而深入地，以時間與方法而訴諸於使文字文明成為可能之文字前之種種線索、內容或資料的解明。那麼，我們就會清清楚楚地知道，探討中國哲學之根源，尤其是老子，如不涉及於文字前後之9,000年文化，是無法找到老子真自然哲學之根源、背景，或其歷史中之真正「位置」的。
多少年來，實際上就是我的一生，怎麼我都無法接受文字大用後，尤其是大異於春秋哲學初創後的，戰國民俗性高之雜揉風潮下所形成之道家哲學之版本。
好了，我的這篇自序只能寫到這裡了。至於其中詳情，我想我只能靠大家，讀了後面我讀老子所記62條筆記後給我的指導了（註）。
於此，假如容許我再講幾句統合性的結語，我會這樣說：
一、懂老子，需要我們對我9,000年文明之加力追訴。
二、懂老子，一定要尋清楚我文明「文字」後前之重大差異。
三、然後通過以上的努力，果然可以使我們找到了「人與自然」間之「直接」關係，而非於此間文字性地任意穿鑿。
四、這樣我們就可在真正「一人一宇宙」的大世界裡，體會到一些真屬「自然」的東西，或一如老子所言之「嬰兒」或「樸」，而非「道」而已。
五、如此，我想這就是一種真正以哲學論哲學的方式了，而非其他。
史作檉103、2、14於新竹
