2007年秋，山西作家李銳應邀赴日演講。從大阪、京都一直到東京，然後北上到仙台和北海道。此次活動的策劃者、旅日學者毛丹青與他一路同行。為期兩周的旅行，和在多所大學的對話、交流，匯成現在這本隨筆集。



書中，李銳以作家的睿智眼光看日本和日本的文化，更在一次次對談中思考文學和寫作、時間和命運、魯迅和中國文化、文明和遮蔽等命題。他認為:用方塊字深刻地表達自己，是在這個日益全球化也日益統一化的世界上，中國作家區別于他人的最後、也是最難以被同化的身份標識。



既然使用方塊字，那麼和方塊字相始終也根本無法拆開的文化傳統，也就必然成為你寫作的一部分，既然用方塊字寫作，你也就必然要被糾纏進一個多世紀以來的白話文運動，既然用方塊字作，你就必然要面臨“白話以後怎樣”的歷史性的煎熬和追問。——李銳•日本的隱私



李銳，1950年生于北京，1974年發表第一篇小說，迄今已發表各類作品150萬余字，系列小說《厚土》獲第八屆全國優秀短篇小說獎，第12界台灣《中國時報》文學獎，出版小說集《丟失的長命鎖》《紅房子》《傳說之死》，長篇小說《舊址》《無風之樹》《萬里無雲》《銀城故事》。作品先後被翻譯成瑞典、英、法、日、德、荷蘭等多種文字出版。2004年3月，獲法國政府頒發的藝術與文學騎士勛章。

卷首語 日常，那一些細節

序言 日本的隱私

隨筆一 嵯峨，嵯峨

李銳東京講演會現場記錄

隨筆二 旅途中的一次記憶

李銳•毛丹青對話（二）傳統是活的

李銳•毛丹青對話（二）魯迅︰中國文化向死而生的里程碑

附錄一 幻滅之痛

隨筆三 燒夢

李銳•毛丹青對話（三）我所有的故事就像升起來的自霧群

隨筆四 海浪讓我想起了兩個傳奇

李銳•毛丹青對話（四）口語是汪洋大海︰敘述就是一切

附錄二 用方塊字深刻地表達自己

外一篇 一位日本漢學家與我的交往

後記 時空置換文學遠行

從太原坐五十分鐘飛機到北京。從北京坐將近三小時的飛機到關西機場。然後，再坐一個小時的機場大巴進城。汽車開上高速路的時候已經到了下午。初秋的大阪比太原暖和得多，西斜的陽光烤熱了臉邊的車窗，有些疲憊的眼楮漸漸淹沒在大阪望不到邊的樓群里。汽車，飛機。飛機，汽車。一路所見，無非都是柏油路，航空港，和沒完沒了的高樓大廈。然後，就是如我一樣擠在汽車和飛機里來去匆匆的人群。再然後，就是那個在無數次旅行中被無數次證明過的經驗:現代化的大都市都是相同的，渴望看見不同，那不過是眼楮的幻想。



在酒店似曾相識的“標準間”里放下行李，領路的毛丹青先生問我，怎麼樣，想去吃點什麼？我說，第一次到日本，當然要吃日本菜。他笑笑，那好，—會兒有個大阪本地的朋友要過來，他是“大阪通”，咱們問問他大阪什麼地方的飯館最地道。于是，跟著那位“大阪通”先生在樓群和車流中七拐八拐，我們走進一條窄窄的小巷。巷口的牆壁上釘了一塊街牌，紅底白字寫著:法善寺橫丁。丹青告訴我，日語的“橫丁”就是小巷、小胡同。法善寺小巷兩邊都是精心打理的小店鋪，干淨、別致、精巧，每間店鋪的門前都掛著鮮亮的招牌和各種形狀的燈籠，密密麻麻的，給整條小巷瓖滿了精致的日本風情。丹青開始興奮起來，看見了吧？看見了吧？這都是最地道的日本味兒。我笑而不答，跟著他們慢慢走。有過那些被無數次證明的經驗，我知道什麼叫現代大都市吸引觀光客的旅游產業。說到底，全世界的柏油馬路、高樓大廈和全世界的旅游產業都是一種東西，它付可都有點類似酒店里的那個“標準間”。希望在全球化的“標準間”里得到意外和驚喜，根本就是痴人說夢。用北京話說，那叫“你有病”。日本自明治維新以來一百多年的“屠兌亞入歐”，早已經進入發達國家的標準，或者說早已經“進步”到徹底完成了全球化。大阪的工業規模僅次于東京，是整個日本西部的經濟中心。一個在水泥樓房里過了大半輩子的城里入，當然懂得什麼叫h經濟中心”；作為一個在世界各地旅游過的人，我早已經懂得怎麼做才能愉快舒適，早已經懂得打破標準就等于自找苦吃。我的蒎游常識告訴我，要想看日本真正的古典和傳統，你得去柰良和京都。反正吃晚飯的時間還早，我們不慌不忙地溜達，不打算觀光，也不打算購買，東問問，西看看，說好了，要找一家地道的日本火鍋店。



……