作者序
本書是昭和二年(*譯注:西元一九二七年)四月從《大調和》雜誌創刊號到隔年一月號，連續九回以〈工藝之道〉為題連載的論文集錄。因應此次出版，我調整了順序，重新修訂全文，使得通篇架構彼此更加緊密契合。
關於工藝，諸問題仍有如前人未踏的處女地尚待解決。較之於已有相當積累的藝術理論，工藝理論還處於初步階段。不可思議的是，甚至連工藝的意義尚無人能論述其深刻的智慧與正確的認識，幾乎都是一些片斷的、無法歸納成體系的，且都缺乏內在精神層面的意義。因此該片土地仍有無數地方有賴耕耘，其土地性質、會栽培 出什麼成果，仍存在著許多未知與誤解。
然而，無論如何，早晚都得有人在這片未開墾的荒地上落下第一鋤，這絕對是一塊值得耕耘的天然沃土，而我早已投身於最初充滿艱辛的準備工作中。就像所有開墾者做的事，我也要努力拔掉雜草、除去石礫、敲碎土塊、整頓田地。然後，我播下了幾顆種子，靜待春暖萌芽。最終，收獲的喜悅將屬於來到此地耕耘的眾人所擁有。因此，我必須為了那豐收之日的來臨，進行最初的準備工作，並且投注了莫大的愛與熱情來完成。
為了要到達現今所有的思想高度，我花費十餘年的歲月來觀察與自省，並在過去的一年中，不斷地提筆書寫，書寫那些我認為真正值得探究、深具意義的問題。然而，有些朋友卻大搖其頭地認為我偏離了對宗教的思索，反而專注在奇怪的問題上，有些人甚至還忠告我應該回到原來的研究領域。我由衷感謝朋友的勸告，但如果他們讀了此書後，應該會消除大半的誤解。我對宗教真理的追求自始至終從未怠惰，反而以工藝為媒介看到了我在過去的著作《關於神》裡所思索出的終極真理「他 力道」（譯注：乃作者借用佛教的「他力宗」一詞所創的新詞。意指人不可能僅靠一己之力，須藉助自然萬物的協助，始能得救的方法論。） 所展現的深度與美。因此，雖然這是一本講述工藝的書，但就我而言，其實是探求「信仰．信心」的心靈紀錄。
許多人認為宗教法則就只適用於宗教的範疇，然而，世間萬象其實皆源於同法。大多數人會訝異不解，宗教與工藝之間有什麼關係？並且蔑視其只不過是尋常的器物罷了。但是這些人究竟是不了解宗教的無遠弗屆，抑或根本不相信真理的力量？我反而覺得抱持這樣看法的人才是不理解宗教的。雖然只是低調微小的尋常器物尋常的器物，蘊藏著驚人的奧祕。任何事物無法離開真理而存在，關於這點讀者將會在本書中找到答案。
透過本書我要特別強調的是，工藝之美與這個「民眾」、「實用」、「大量」、「廉價」、「尋常」的平凡世界，有著密不可分的關係，正是這樣的性質構成了工藝之美的基礎。只是器物自身平凡無奇，要展現出如此不可思議的美感，必定是某種超越自身的力量所致，而我的任務就是探究隱藏在其背後的力量。於是我看見了自然的睿智與相愛互助的制度守護著這些器物；我看見了對無心自然的皈依，以及眾生相連在一起的心。這樣的美是他力美，相較於這樣的美，展現出「知識」、「個性」、「稀有」、「高價」、「珍奇」等價值的美，反而顯得微不足道了。
另外還有兩點必須注意。首先，本書旨在為無名大眾發聲，絕非只是出於對底層受迫害者的同情，而是我想更進一步加肯定，大眾注定平庸的命運是有其積極意義存在的。或許你問，怎麼會有人咒罵天才、讚美平庸呢？但在本書我將揭露隱藏在大眾無人聞問的一生中，一個不可思議的神之旨意；頌揚大眾命運所具備帶來的巨大意義；喚醒那些歌頌天才的人經常會迷失的真理。我看到了美學與社會性彼此呼應。我的觀察與主張若能成為今日學界有效解決諸多社會問題的材料，便是萬幸。
其二，我要為那些被忽視的日常用品辯護。與「用」最緊密結合的器物，是最能表現出工藝之美的，實用的器物與美的器物是合為一體的。如果沒有與「用」相結合，將無法成就工藝之美。如果工藝之中有美的存在，那麼每天使用的器物、大家生活所需的用具、大量製造的廉價物品、任何人都買得起的商品、最平凡的隨身用品，這些東西真正注定要與美結合在一起。我的直覺與理性肯定平凡的物品與奇異的美之間並無二致，而這樣的神祕啟示正是本書被賦予的重要使命。在此，美學的理想又可與經濟學的理念結合在一起。以上，是我在書中會說明的：社會上的互愛生活，以及盡可能與金錢價值的脫勾 才是美的保證。
昭和三年晚秋
於洛東神樂岡
柳宗悅
導讀
二十世紀初葉，柳宗悅在這長久被視為粗糙鄙俗、毫無價值的生活用具之中，發現過去所被忽略的美感，進而發起名為「民藝運動」生活美學啟蒙活動。引領這項影響近代日本，甚至東亞各國造型文化發展的推動者，人稱日本民藝之父的柳宗悅，於一八八九年（明治22）三月出生於東京麻布，早逝的父親柳猶悅為著名的和算學者，亦是日本海軍草創期重要的水道測量專家。柳宗悅自幼深具文才，特別是對物的觀察及美的感受，顯露出不凡的天賦與才能。六歲進入學習院初等科就讀，在優渥的求學環境中，柳宗悅除可自由隨興地廣泛吸收哲學、藝術、文學等知識，亦有機會直接受教於神田乃武、西田幾多郎、鈴木大拙等當代一流的學者門下。特別是在高等科在學期間，與武者小路篤實、志賀直哉等人合力創辦《白樺》雜誌，隨後考入東京帝國大學主攻哲學。大學期間，柳宗悅主要關注於西方基督教神祕主義、西方藝術、思想方面議題，並積極地提筆撰文將最新的西方文藝訊息引介到日本。
這樣的景象在一九一四年（大正3）秋天，被一位名為淺川伯教的訪客所改變。柳宗悅在淺川伯教帶來的朝鮮陶器──李朝秋草面取壺這件伴手禮中，體會到東方傳統之美的意境，這份出自於日常生活用具所散發的美感令他驚嘆不已，如此預想不到的機緣巧遇，引導柳宗悅的關心開始回歸東方。一九一六年（大正5）八月，柳宗悅首度訪問朝鮮半島，並在往後的數年間多次造訪，除了為保存朝鮮傳統文化不遺餘力，對於民族與社會問題也相當關心，特別是對於當時發生的三一運動（譯注：發生於一九一九年三月一日的韓國獨立運動。）與光化門保存事件（譯注：一十二六年日本殖民政府欲將此一具有民族象徵意義之門遷移，引發朝鮮民眾強烈不滿。），柳宗悅多次撰文聲援。同時，基於對朝鮮藝術的關心與重視，在研究考察及收集朝鮮民藝品之餘，也積極為朝鮮民族美術館的創設奔走。一九二四年（大正13）柳宗悅在友人家中與一件出自江戶時期民間僧侶雕刻的木?佛（譯注：一位法名為木?上人的僧人發願在日本各地所留下，帶有溫暖笑容的佛像雕刻）相遇，一時之間被木?佛所散發的樸實、健康美感所吸引，激起柳宗悅對民間工藝、佛教藝術研究的投入。在這段期間，柳宗悅、河井寬次郎、濱田庄司等人開始遍及全國大街小巷探訪木?佛與民間工藝的蹤跡。他們透過本身所具有的審美眼光，找尋潛藏於日常中的美感，在似乎毫不起眼的生活用具上，柳宗悅等人感受到了一份屬於健康、傳統、實用的美感，令他們深深感動不已。
「民藝」一詞的出現，最早可追溯到一九二五年（大正14）。柳宗悅、河井寬次郎與濱田庄司三人在一次前往紀州（和歌山縣）調查途中，將「民眾的工藝」簡化所創作的新名詞。同時在這項契機之下，他們起草《日本民藝美術館設立趣意書》，為民藝運動全面的啟動揭開序幕。隔年九月，柳宗悅將自己對民藝之美的構思及理解，撰寫成〈下手物之美〉一文，立即發表在《越後新聞》，首度將「民藝」的概念公諸於世。該文雖篇幅不大，卻已將民藝運動的基本輪廓清楚勾勒。當時柳宗悅所稱的「下手物」（譯注：本書中譯為「廉價雜貨」），即為日後人們所耳熟能詳的「民藝」。該文首先從民藝的介紹開始，詳細說明民藝的特徵與結構，同時矚目於民藝製作與素材上的問題，將製作者的心理狀態與器物同一而論；最終引伸到自然、風土與民藝之間的關係，說明民藝所具有的美感特質及其真價。
接著在一九二七年二月起將近一年間，柳宗悅延伸〈下手物之美〉一文，完成日本國內外首部針對工藝．民藝有系統的研究論稿〈工藝之道〉，連載於文學家武者小路實篤編輯的《大調和》雜誌，並在一九二八年底，這九篇連載文經修訂並搭配圖版，順利集結成冊完成這本堪稱民藝運動的啟蒙大作。日後，於一九五五年、一九八○年分別再收錄為《柳宗悅選集》（春秋社）、《柳宗悅全集》（筑摩書房）。二○○五年，日本講談社再將《工藝之道》原著，收錄為講談社學術文庫重新發行。這本二○一三年由大藝出版發行的《工藝之道──日本百年生活美學之濫觴》，即以講談社學術文庫的版本為翻譯底本。《工藝之道》一書，不單侷限於民藝的範疇，並深入藝術與工藝的本質問題，論及對象含括整體的造型藝術體系。柳宗悅於書中，首先針對工藝之美的內涵進行說明，接著論及工藝發展的正確之道，最終提示出工藝未來的展望，並回顧工藝美術先驅者的功績。
從柳宗悅一生推動民藝的生涯發展觀之，這本《工藝之道》可謂柳宗悅建構民藝理論重要的里程碑，譬如在〈正確的工藝〉篇幅中，柳宗悅以感性兼具理性的行文，具體歸納出：一、超越所有根基的工藝本質為「用」。二、若「用」為工藝之美的泉源，那麼最具實用性的器物愈是美。三、工藝的原理是「美」與「多」相互的結合等共十一條的工藝法則。除此之外，民藝之美的論述也透過平常性、單純性、素樸性、手工性等用詞，說明源自生活造型的民藝內涵，這是過去至今少見對於工藝造型進行的美學詮釋與歸納分析。
柳宗悅認為一般流傳於民間生活中的民藝，不同於單純追求美感的藝術創作，理想的傳統工藝製作，藉由不間斷的反覆製作鍛鍊，才足以培養出自然純熟的手藝。自然而然生產之下的作品，比起處心積慮只為追求美感的製作，更容易貼近於生活的真實美感。雖然，如此之作乍看平常無奇，實際上是匠師們不惜費盡數十年的辛勞經驗才得以達成的境界。不同於享有名家落款的藝術品，生活工藝之美來自於平凡的匠師直覺般的製作技巧，以及兼顧實用、功能等價值之下所孕育而成。
除此之外，柳宗悅強調的「實用性」、「用之美」，可謂工藝的本質、民藝的精髓。在闡述建構的民藝美學中，訴求實用性的滿足是工藝成立的基本條件，而具備堅固耐用、自然、機能等特性的工藝，正是「實用」精神下的產物。柳宗悅以為「用」與「美」是一體兩面，健全的工藝並不需要仰賴巧妙細緻的裝飾以追求美感。生活工藝的製作秉持的是實用、素樸的原則，避免過於繁複的技法、工序，同時在作品上應降低多餘的造型、裝飾，以及色彩的使用。由於憑藉的是器物本身素材所呈現的美感，因此，所見的民藝大致以單純、素樸的形態呈現。同時，單純的性質讓器物使用上遠比複雜之物來得便利，搭配素材與造型本身的自然、素樸美感，構成理想的生活之美。
工藝的起源可上溯到原始時期，人類為滿足生活需要及提昇便利性，開始利用自然材料與簡易的手作，製造出日常生活所需的器具用品。隨著時間的推移與文明的演進，人類在製作經驗與心得逐漸累積之下，用具的形式種類也順應著人們所需而增加。當自給自足的生產型態無法負荷日益繁複的用具，並在製造技巧以及材料採集等條件所限之下，此時，專業的道具製造者孕育而生。這些用具或稱為工藝的生產者，順應地方居民的需求而製作，當製作技術在經年累月之中累積提昇，搭配著地方天然素材與氣候風土等先天條件，在各地逐漸形成具地方特質的生活工藝。相較於忠實保留住手工藝的地方，過去曾經存在於都市的手工藝製作，在近代化浪潮影響下產生遽變，所幸手工製作的傳統，仍有部分倖存於地方。柳宗悅意識到如此的困境，不單是關係到工藝的發展，近代化所帶來的侵蝕力，除了損害生活工藝、日常用具的美感，甚至將危害到社會整體的秩序、組織以及傳統文化。透過工藝，讓我們重新思考生活的價值，究竟什麼樣的生活模式真正適合於你我的生活，是一味的加快生活步調，執著於眼前的現實利益；或是稍調整步伐，將事物的品質、真價以及深層意義作為目標，師法生活工藝與民藝美學，創造新的生活態度。
?
二十世紀初葉，柳宗悅發起民藝運動，提醒世人留意存在於週遭那份生活之美。此外，一九四三年之春，柳宗悅也渡海來台，一行人從基隆出發，環島探索全台各地傳承的工藝製作與民間造型，並藉由與金關丈夫、立石鐵臣、顏水龍的交流，在台灣這塊土地上播下民藝的種子。時過境遷，將近百年後的我們，重新咀嚼《工藝之道》這部民藝經典，與悠遊於民藝世界的柳宗悅相遇，順著柳宗悅當年披荊斬棘開拓的工藝之道，找尋屬於你我的美的世界。
林承緯
2013．5．5
（民藝．民俗學者、日本國立大阪大學博士、國立台北藝術大學建築與文化資產研究所專任助理教授）
