另一個特別在英格蘭南部常被問到的問題，是我既然出身於班斯利，怎麼會對鄉下地方那麼瞭解。那是個無知，但可以理解的問題，因為在許多人的印象中，英格蘭北部仍然處處可見「黑暗的撒旦工坊」，礦坑和工廠，看不到一片綠葉。當我試圖解釋我出生長大的礦村，距班斯利只有幾英里之遙，周圍有森林田野環繞，我可以看得出來大家並不相信，我告訴他們，請讀勞倫斯的《兒子與情人》（Sons and Lovers），他將工業與自然戲劇性地並置，以優美的手法呈現。在我居住的村子裡，礦工上工時，在擠進坑口的起降機、投身於那片黑暗之前，他們途經的是青青草地，伴隨雲雀在頭頂上歌唱。
我對馴鷹術的興趣，因為懷特（T. H. White）的《蒼鷹》（The Goshawk）一書而益發濃厚，那本書是經典的文本，內容描述一名馴鷹新手和一隻蒼鷹雛鳥之間的意志之戰。此外，更重要的是，近距離觀察我的兄長訓練一隻朋友送他的紅隼雛鳥。在此我應該對所有有志於此的馴鷹師重申，養鷹是違法的，除非經由內政部（Home Office）授予執照。不過比利不會知道這些法律的細節，就算知道，他也會本能地避免跟官方有任何牽連。
我曾經替英國廣播公司（BBC）撰寫一齣關於核戰的戲，戲名叫《一針一線》（Threads）。這齣戲放送了幾個禮拜之後，我收到一封來信，發信人是美國某大學的一名博士生，請求我允許他引用該劇本。他的論文標題是〈可用工具：反核小說中亞里斯多德三種修辭性訴求的呈現〉（An Available Means: Manifestations of Aristotle’s Three Modes of Rhetorical Appeal in Anti-Nuclear Fiction）。光是衝著這個標題，我就會授予他博士學位了。
※
《鷹與男孩》以小說的形式誕生，並先後改編為電影、舞臺劇、音樂劇和廣播連續劇。〈冰上凱斯〉（Kes on Ice）目前還沒問世，但是誰說得準呢。在書出版三十年後撰寫這篇後記，讓我有機會加以重新評價，並思索如果由今天的我來寫，會有什麼差異。
如果由今天的我來寫，我不會使用方言。方言對讀者來說可是相當惱人的，而且不論你用什麼方法，你都無法將人聲捕捉到書頁上。我想最佳的解決之道就是用方言的詞彙增添地域風味，但像是在「Going to t’cinema」中的喉塞音根本行不通。答案當然是直接寫成中產階級角色「Going to the cinema」。將小說改編成電影劇本時就沒這個問題。我用標準英文寫作，演員自然會用方言演繹。
我想，對這本書的喜愛，由一名男讀者做了最好的總結，他寫道：「我十二、三歲時讀《鷹與男孩》，它便在我心頭縈繞不去。我認識好幾個比利．卡斯伯，我自己也幾乎是個比利．卡斯伯。我逃跑時發現我對音樂的熱愛……『凱斯』反映了一些發生在我周遭的事物。比利的鷹就是我的音樂。」他繼續說道他成為了一名音樂家，並在信封裡面附上他的第一張CD，標題是《For A Knave》。
