主角阿源之前是個殺手，如今他放下武器來到溫泉旅館．椿屋擔任外場服務生的工作，還得負責午夜３點最後一次的巡視。有個中年客人提早一天來到椿屋看場地，等著邀請的女伴明天抵達，原來對方是他小學開始就喜歡上的音樂老師，經過５０年依然對她用情很深，希望在椿屋向她求婚。而這位男客人對感情的執著讓阿源覺得很不可思議。