《貓城記》預設毒品終將造成文明崩壞與毀滅的觀點，不僅出於清末以來的歷史教訓，也來自赫胥黎《美麗新世界》的啟發——當然老舍肯定見過貓食用貓草後的興奮反應：貓人舉國上下高度依賴「迷葉」，形成一整套荒誕的迷葉經濟學與迷葉政治學；《美麗新世界》的人們則服用「唆麻」（Soma）消除悲傷、憤怒、痛苦，用以維持社會穩定與虛假的幸福感，兩者都喪失了思考與反抗的能力。再看老舍以「迷葉」代指「鴉片」、「國魂」代指「錢」、「鬨」代指「政黨」，創造新名詞的功力絲毫不遜於喬治•歐威的《1984》；《貓城記》以擬人化的動物寓言創作反烏托邦小說，也早於喬治•歐威爾另一部知名作品《動物農莊》。《貓城記》與「反烏托邦三部曲」最大的區別就在於，「三部曲」最後失敗的都是個人，無論「國家」有多罪惡、多扭曲人性，都是最終的勝利者，但《貓城記》失敗的卻是一整個國家、一整個種族，甚至可說是一整個文明。霍金在《時間簡史》曾定義一個好的理論必須滿足兩個條件，一能解釋當前的客觀現象，二能做出預測。我想一部優秀的文學作品也必須同時具備霍金說的特點，既能反映當前的社會狀態，又能在未來被證實，亦即兼具「現實感」與「預言性」，才有資格稱作文學經典。

「貓國是個古國」，老舍借用火星「?國」隱喻一九三○年代內憂外患的中國，因為「迷葉」的毒害，「國民失了人格，國便慢慢失了國格」，貓國沒有醫生，學校沒有教育，博物館和圖書館空無一物，政黨只會撈錢，內部軍隊混戰，連革命都成了斂財的工具，最終招來矮人入侵，導致貓人亡國亡種，主角地球人「我」自始至終只能旁觀貓國一路走向滅亡，表達了老舍對國家前途的悲觀、焦慮與無力感。陳湧在《我看老舍》書中說《貓城記》是一部文化諷喻小說，認為老舍是魯迅之後少數仍堅持批判國民劣根性的作家：「老舍在這部書裡，幾乎將自己所認知的國民們人格缺損，都描寫到貓人的文明中間。」