譯序──靠近
初遇精神分析,是敬而遠之。
求學時期,我對精神分析的印象是遙遠、模糊又抽象,這個領域被我擱置在心裡某個角落,敬而遠之,因為書本裡那些陌生又拗口的詞彙,讀了真是滿滿挫折,難以消化,一點也看不懂。奇妙的是,總會有不同的機會,以不同的方式引領我靠近這個領域。那些原本隱沒在角落的概念,偶爾透出一點光,一點一點地吸引我,開始緩步探索,漸漸認識與累積這個領域的樣貌。
慢慢靠近,也慢慢著迷。
多年前,督導推薦了《魔法童年》,我興匆匆買下簡體版,卻因對簡體字的不熟悉而遲遲未能細讀。直到吾境思塾開設「紅嬰仔─關於媽媽與寶寶」的課程,這本書成了主要教材。佳芳老師充滿活力、生動的講解,讓那些原本模糊的理論彷彿有了生命,與生活交織在一起。
當時,一起上課的昱棋心理師也覺得這本書太值得細讀,於是號召一群夥伴,組了南北連線的夜間讀書會,一起研讀原文。作者塞爾瑪.弗雷伯格用精神分析的視角去看孩子的小心思,但這本書一點也不是硬梆梆的理論著作,而是把小孩心理發展的概念寫得溫暖又通俗。那個啃咬椅子的小娃娃,不只是牙齒癢或是調皮搗蛋,而是個用嘴巴探索新世界的冒險家。書中對孩子心理的理解,充滿趣味與驚喜,讓我們萌生了一個想法:既然我們花了這麼多時間細讀,不如一起把它翻譯成繁體中文,讓更多人也能感受到這份貼近與理解的力量。於是昱棋(翻譯第二章、第八章)、奕萱(翻譯第三章)、嘉慧(翻譯第四章)、健豪(翻譯第五章)、博雅(翻譯第六章)和我(翻譯第一章、第七章與第九章),各自認領了不同的章節,希望能將這份溫暖又深刻的理解,透過更熟悉的文字傳遞給更多讀者。
靠近,開啟了理解的門,也讓我們在關係中相遇。
當我們將初步的譯稿交給出版社時,社長的一句話令我們印象深刻:「如果我早點讀了這本書,我不會這樣帶小孩。」因為多了理解,就能有不一樣的選擇。《魔法童年》不只是一本好讀的書,更像一盞指引之光,溫柔地帶我們靠近身旁那個天真可愛的孩子,也靠近自己內心深處,那個曾經懵懂的小孩。
養育小孩的路上,很難不迷惘。那個一直說「不要、不要、不要」的三歲小孩,或許正處於自我意識發展的階段;如果順著他,會不會太縱容?但是難道要把他當成反叛政府的革命軍嗎?那個拿玩具刀劍到處揮舞的八歲小孩,可能正在探索力量與界限;如果不阻止,會不會讓他誤以為暴力沒關係?同樣的行為,在不同階段、不同情境裡,有著截然不同的心理意義。如果我們用對三歲孩子的方法,去回應八歲孩子的需求,也許就會永遠搞不懂,八歲的孩子到底怎麼了。只有理解這個階段的孩子有什麼能力、缺什麼能力、正渴望或追尋什麼,理解孩子如何在不同階段處理內在衝突,我們或許就能知道該怎麼回應。
人生中有許多模模糊糊的事,讓人感到迷惘,甚至不知道該如何前進,挫折時常發生。但也總有機會,讓我們試著靠近,試著理解。《魔法童年》就像這樣一個機會,用親切的語言和簡單的故事,帶我們在模糊與清晰之間,找到一條理解的路──那是理解孩子的路,也是一條回望自己、療癒過往的道路。
? 謝宛霖