瘟疫與疾病是照妖鏡,照盡人性的光與暗。
當世界在驚恐、孤獨、狐疑中,大家積攢很多情緒,
有話要說,於是有了這部情緒之作!
?
須文蔚 專文推薦
平路、石曉楓、封德屏、廖玉蕙、簡靜惠 一致暖暖推薦(姓名排列按筆畫順序)
?
突如其來的新冠肺炎為背景,串聯起兩個家庭的辛酸祕史,涉及阿茲海默症群體與母女關係救贖!
?
張翎:在我以往的創作經歷中,我很少涉及當下題材,總覺得塵埃尚未落定,需要時間來慢慢梳理情緒,建立一個理性的審視距離。但《疫狐紀》是一個例外──我不僅書寫了當下,而且還進入了與我極為貼近的生活空間。
?
作者張翎居住的加拿大多倫多城,經歷了五波疫情高峰、數度社交限制令。曾經有一段時間,占據當地新聞首位的都是數字、曲線、圖表:感染人數、重症監護人數、死亡人數、疫苗注射率、疫苗突破率……每天睜開眼睛,人人先安撫一下可憐的小心臟,才敢翻手機。
?
不知從何時開始,那些數字和曲線漸漸失去了銳角,它們已經把作者的玻璃心磨出了毛面。而掩藏在圖表和數字之外的一些隱形之物,卻漸漸浮上了表層。一夜夢醒,發現疫情已經修訂了詞典,改變了審美,重新定義了友情。
由於社交限制,人人居家的時間比以前多,於是就有機會近距離觀察和感知習以為常的家居環境。
?
有一天,作者張翎在自家的後院(接著又在街上)看見了一隻狐狸。再後來,發現牠是大大小小一家子中的一員。她親眼看見牠們在街道、公園、後院裡進進出出,自由自在,神態安詳,和周遭的環境融為一體。作者恍然大悟:是疫情限制了人的行蹤,把原本屬於人類的生活空間讓出來,交給了動物。
疫情裡人和人、人和環境之間的關係發生了微妙的變化。原本熟悉的人,因著社交限制令,卻不能時時相見。而原本陌生的人,卻在不經意間闖入他人的生活,建立起某種在尋常日子裡匪夷所思的親密關係。親情友情愛情因著疫情而疏隔、理解和慰藉,卻在陌生人中間,甚至在人和動物之間,突兀地產生,彷彿是從石頭縫裡長出的一株無根植物。
幾隻離開了山林巢穴的狐狸,和兩個遠離故土的女人,在異鄉猝然相遇。把他們引到一起的是孤獨、疏隔、和迷失感──他們都在被疫情改變的生活軌道中茫然地尋找著新的參照物,以建立一個新的座標體系。他們的交織離合,給小說帶來了種種歧路和象徵意義。
?
《疫狐紀》講述的是兩個女人的故事,一個是因成全領養女兒的前程不得不放棄專業舉家移居國外多年的建築學家,一個是因車禍剛剛失去花季女兒的中年家庭臨時雇工,因為疫情,她們帶著各自無法言說的人生重負及缺憾交匯糾纏在同一屋簷下,花園裡出現的一隻瘸腿小狐狸觸動了兩個人柔軟脆弱的神經,養老院裡一起目睹到的令人崩潰的生活真相讓兩個人敞開心靈,相互慰藉。
一以貫之的人的生存境況問題,張翎以她特有的方式敘述對於生活的諦聽、審視和思索,是一部令人深思的重要小說。
?