關於本書
兒童文學家堀尾青史
人類的幸福是什麼？
本書收錄的《葛斯克．布德里的傳記》和《銀河鐵道之夜》是宮澤賢治（一八九六~一九三三年）的作品中比較長的兩篇，也是賢治童話的代表作。 在日本近代兒童文學中也是相當出色的名作。本書另外一篇小說，是取材於宮澤賢治所嚮往的西域（新疆省天山南麓地方）故事《雁童子》。
葛斯克·布德里的傳記
這篇小說在一九三三年，宮澤賢治去世的前一年，發表於季刊雜誌『兒童文學』第二號。
本篇作品從住在北部森林的布德里一家快樂的生活描寫起。由於突然遭受到災害、飢餓，全家人慘遭骨肉離散的命運。 布德里後來在天蠶絲工廠工作，也因火山爆發而化為烏有。為了開拓自己的命運，就下山到平原去。然後，布德里一邊工作、一邊學習，終於成為一名科學家。
由於大自然的淫威及冷酷，使農民們陷入不幸。布德里就想以科學的實驗來為農民解決困難，並且視之為自己的使命。因此，他便進入火山局工作，並且參加炸開桑姆特利火山的任務。
雁童子
有關於「絲路」的報導越來越多，這是非常可喜的現象。 尤其是透過 NHK 電視臺的播放，讓我們看到千百年前繁榮的城市，突然被猛颳的風砂覆蓋住的荒涼，形成塔克拉瑪干沙漠（在新疆和田地區）；發掘被掩埋的寺廟、天山山脈白雪皚皚的孤寂身姿、以綠州為中心的古老生活等各種情景，令人歎為觀止。「雁童子」就是以塔克拉瑪干沙漠為背景，從正在朝聖的「我」在小泉邊與一位老先生交談寫起，也就是一篇有關還沒有被風砂掩蓋住前那個時代的奇妙故事：
莎車（位於崑崙山北麓）這個城市有一位名叫須利耶圭的人，他的品格非常高尚。 有一天，他和堂弟到原野散步，堂弟就舉槍射向空中的雁子隊伍。雁子就當場冒著煙掉下來。 六隻雁子掉到地上後變成人形，只有最後一隻安然無恙，他就是可愛的雁童子。
宮澤賢治這篇作品，據中亞史研究員和賢治學專家金子民雄指出，乃是取材自史坦因所發現的一幅畫。
著名的學者、探險家、作家歐雷爾·史坦因（一八六二~一九四三年），一九○七年在崑崙山脈北麓的羅布泊附近，發掘米蘭寺廟的廢墟時，發現了在灰泥壁上有幅壁畫。那是一位穿著鮮艷的紅色衣服，有著雙翼的天使畫像。有翅膀的天使出自於希臘神話，但這個天使臉卻是希臘和亞洲的綜合體，可見東西文化交流之一斑。
這幅畫畫於千百年前，曾收錄於史坦因的著作中。宮澤賢治一定是看了這幅畫，發揮想像力，寫成這篇小說。 這篇作品宛如清澈的天空響起蘆笛的樂音般，令人讀後，覺得暢快、清新。
銀河鐵道之夜
在《葛斯克·布德里的傳記》中，可以看到布德里充滿積極活力的姿影，不管遭遇到什麼逆境，他都不氣餒。 他努力工作、讀書，確立了生命的意義，為眾人創造幸福。真是一位氣勢磅?的男子漢。
相較之下，《銀河鐵道之夜》的喬邦尼，則是寂寞孤獨的男主角。
喬邦尼是個貧苦的少年，父親離鄉背井到北方掙錢，或者如傳言所述被關進監獄，小說中並沒有交待清楚，大概是出海捕魚吧！ 他的母親臥病在床，姊姊外出工作，自己則送報紙，同時也在印刷廠當撿字（編按?即鉛字排版）工人賺錢。 他沒有朋友，而自己對卡姆帕奈拉則寄以類似憧憬的友情。
卡姆帕奈拉是第二主角，是一個非常優秀的少年。 他是博士的兒子，家教不錯，懂得體諒別人，在班上也很受歡迎。 不論在家中或學校，都算是得天獨厚，是非常有前途的少年。 但為了救掉入河中的莎娜莉，自己卻被水淹死。
喬邦尼很想和卡姆帕奈拉成為朋友。
卡姆帕奈?不會說喬邦尼的壞話，而且還讓他一起玩模型玩具火車。 但喬邦尼因為父親不在家，必須辛勤工作，兩人很少交談。 然而，卡姆帕奈拉被水淹死後，喬邦尼就能夠在靈魂的世界————銀河鐵道中與卡姆帕奈拉在一起。
喬邦尼和卡姆帕奈拉搭乘銀河鐵路時，覺得非常快樂。 當他看到少女和卡姆帕奈拉談得很融洽時感到很嫉妒，就自我反省：「我必須使我的心胸寬闊才行！」足見喬邦尼仰慕卡姆帕奈拉的心情超乎常情。
孤獨寂寞的喬邦尼不知自己生存的意義，想要從孤寂中掙脫出來，可以說是本篇作品的主題。
卡姆帕奈拉自問自答：「媽媽會不會原諒我的行為（結果就是死亡）？」喬邦尼就說：「不管是誰，只要做真正的善事，就是最大的幸福。 」這句話也是啟發喬邦尼的關鍵。 喬邦尼在幻想的四次元銀河旅行中，因為捕鳥人而想到：「只要能讓他真正感到幸福，自己就是在銀河岸上幫他抓一百年的鳥也無所謂。 」但又迷惑地說：「可是真正的幸福到底是什麼？」最後以堅強的口氣說：「我們去尋找眾人的幸福吧！」
以某種意義來講，一個是描寫喬邦尼朋友的死，一個是表現布德里的行動力，兩篇童話所探討的精神、靈魂問題，可以說是表裡一致。 在壯闊的宇宙旅行中，追問人類生命的意義與價值，給予這篇作品純潔和崇高的迴響，並喚起讀者一種清新的感觸。
《銀河鐵道之夜》是作者最眷戀的作品，一直到死前，他仍然在病床上進行修改。 很遺憾的是，本篇小說尚未完成，宮澤賢治即撒手人寰。 雖然經過四次的訂正、加註和刪改，還是令人覺得晦澀難懂。 因此，經『宮澤賢治全集』的編輯群辛苦的研讀和判斷，終於掌握住文章的脈絡，然後刊行於世。 可是，仍殘留著許多疑點及原稿不完備的問題，使辨認原稿發生極大的困難。 然而，筑摩版『校本·宮澤賢治全集』在編輯時，採用全錄影印機，因此能夠充分地檢查原稿。 結果，編輯們分成四階段來判斷修改、推敲的稿子，把初期稿（大正末年）及大幅修改後的最後修改稿，分成初期稿和後期稿兩篇公布於世。
本書的文稿是根據後期稿，但恐怕有些地方沒有脈絡可循，招致讀者的混淆。 於是和校本全集編輯委員天澤退二郎、入澤康夫討論後，經過一些增刪，去除不自然的部份，使讀者能前後連貫地閱讀。 當然，增加的部份，也是使用作者數度修改的文章，而不是編輯自己加上去的。 至於刪掉的部份，則是顯而易見的錯誤。
但是，有個重要的問題。 在「後期稿」被作者刪掉的部份，如果就這樣捨棄掉，實在非常可惜。 所以，本書就引用了「初期稿」的原文，那就是《銀河鐵道之夜》快結束前，卡姆帕奈拉突然失去蹤影，喬邦尼哭得很厲害，「覺得前途一片黑暗！」之後的文章：
「你到底在哭什麼？請看看這裡！」有個曾經聽過好幾次的溫柔低沈的聲音從背後傳來。
喬邦尼嚇了一跳，就擦掉眼淚回頭看。 卡姆帕奈拉原先坐著的椅子上，有個戴著黑色大帽子，臉色蒼白削瘦的大人，手上拿著一本大書，和顏悅色地看著自己。
「你的朋友去哪裡了呢？他今晚已經去十分遙遠的地方了。 你再怎麼找也是白找。」
「咦？怎麼會白找呢？我和卡姆帕奈拉說好要一起去的呀！」
「啊，是嗎？大家都這麼想，可是卻無法一起去。 大家就和卡姆帕奈拉一樣。 你所見過的人全都和你一起吃過蘋果和搭過火車。 就和你剛剛的想法一樣，所有的人都在尋找最大的幸福，大家都希望能夠在一起早一點去那裡。 只有在那裡，你才能與卡姆帕奈拉永遠在一起。」
「啊！我一定會那麼做。我要怎麼做才追求得到呢？」
「哦！我也正在追求。 你最好把這張票收好，而且要好好用功讀書。 你學過化學吧！ 你知道水是由氧和氫構成的。 這件事現在沒有人會懷疑，因為經過實驗後確實是如此。 但以前的人說是由水銀和鹽構成，也有人說是由水銀和硫磺組成的，議論紛紛，沒有定論。 關於信仰也是如此，每個人都說自己的上帝才是真正的上帝。 可是，彼此也會為不同信仰的人的所行所為而落淚。 還有，我們或許也會爭論人心的善惡，而且勝負難定。 然而，如果你真的用功讀書，好好進行實驗，能夠分辨真偽的話，只要根據那個實驗的方法，信仰也和化學相同。 你不妨看看這本書，這是地理和歷史的辭典。 這一頁寫的是紀元前二千二百年的地理和歷史。 你仔細看看，書上寫的不是紀元前二千二百年的事情，而是紀元前二千二百年時人們所認為的地理和歷史。 怎麼樣？書中所寫的事情，在紀元前二千二百年時大抵是正確的。 只要尋找的話，證據是源源不斷的。 不過，如果你有點懷疑，可以看看下一頁。 紀元前一千年，地理和歷史不是有了很大的改變嗎？當時的情形是如此。 你不要不以為然。 我們的身體、想法、銀河、火車或歷史，只是因為我們這麼認為才如此的。 你和我一起靜下心來思考這個問題，好不好？」
他舉起一根手指，然後靜靜地放下來。 喬邦尼突然覺得自己這個東西，自己的想法、火車或那位學者、銀河，全都忽然一下子發光後歸於沈寂，又一下子發光又歸於沈寂，然後再一次發光時，所有的世界整個開展起來，同時所有的歷史也呈現在眼前。 然後又消失，現出空蕩蕩的景象。 這種現象反覆地重現，進行得越來越快，沒多久就恢復到原來的狀態。
「怎麼樣？所以你的實驗必須從頭到尾，透過這種片斷的思考才行。 這個實驗並不簡單。 當然以目前來講是沒問題。 你看看，那邊是普雷西歐斯星。 你必須去解開普雷西歐斯星之鎖。」
此時，有一道煙火從漆黑的地平線往空中射去，照得大地宛如白晝一樣通明，火車內也光亮起來。
「啊！那是麥哲倫星雲。 好！我一定要為自己、為媽媽、為卡姆帕奈拉、為大家尋求真正的幸福。 」喬邦尼仰視著麥哲倫星雲，堅定地說著。
「好好帶著車票。 你已經不在夢中的鐵道上，必須奮力地掙扎於現實世界的驚濤駭浪中。 這是銀河中唯一真實的車票，你決不可遺失掉。 」喬邦尼想著這個低沈溫柔的聲音時，銀河已經遠在天邊之外。 一陣風吹來，喬邦尼發覺自己站在草坡上，同時聽到布爾卡尼洛博士的腳步聲從遠處靜靜傳來。
「我做了一個很好的實驗。 剛剛我想做一個實驗，就是在這麼寧靜的地方，從遠處將我的想法傳給別人。 你說過的話全都寫在我的筆記本上。 回去休息吧！ 希望你能按照在夢中所下的決心勇往直前。 今後隨時可以來找我談談。」
「我一定勇往直前。 一定去追求真正的幸福。 」喬邦尼充滿信心。
「啊！再見了。 這是剛剛那張車票。 」博士把摺起來的綠色紙片放入喬邦尼的口袋。 沒多久，他的身影消失在天氣輪柱的那頭。
———以上的部份在後面可以接「喬邦尼張開眼睛。 」
「布爾卡尼洛博士低沈溫柔的聲音——」這句話在「初期稿」中出現好幾次，而且博士真正露面的時候，也只在這段敘述中。 然而，在「後期稿」中卻整個被刪掉。 這可能是編輯群認為這位發表綜合意見的博士，在充滿戲劇效果的人物和富有詩意的描寫中出現，會破壞了整體美，因此才被刪掉。 但是，這一段似乎是作者思想的歸納。
布爾卡尼洛博士指出，二千二百年前的人類所認為的地理和歷史，經過一千年後已經改變。 他教導我們世界是變動不居這個事實。 但就像水是氫氧化合物一樣，必須用正確的實驗方法才能發掘出真像。 同樣地，每個人都有他自己的想法和信仰，只要找出正確的方法，就能使大家往同一個方向前進——————尋找真正的幸福。
博士把綠色的車票還給喬邦尼，這張車票可能是代表負有使命的上帝之選民的護身符。 喬邦尼堅定地說：「我一定勇往直前，一定去追求真正的幸福。 」意義就在這裡。 布爾卡尼洛博士可能就是釋迦佛祖、宮澤賢治的化身；喬邦尼、卡姆帕奈拉也可能是宮澤賢治本人。小說中所提出來的問題，可以說就是讀者本身的問題，以及人類永遠的問題！?
?
