野外不愁鳥飛盡—《野叟戲言》自序



歲月留痕

青春化閒花，落地聽無聲

懷舊與念想

好文字背後滴水成珠的故事

千萬別把我當文盲—作家的後現代生活

假如妻子是一本書?

懶人懶語「懶有型」

從吃大豆腐到背叛遺囑?

人類愚行鑄明日災難

脫略文字累，別了香港——懷念陶然兄

文字的性格與品牌?

創意挑戰：短即是美

改個好名，不難！

戀夜絮語

生命短促，如一卷影片

隨便讀，隨意寫



庶民談吃

我也說茶

食譜隨想

好男人．壞男人與新聞的聯想

夏日飲食雜記?

粥報平安 香軟知情深

你有牛白腩，我有荔枝柴——歎盡盆菜文化與潮流

疙瘩連連? 摺疊苦澀? 夏日炎炎說苦瓜?

愛情硫酸? 與碰撞的故事

法國名廚探烹飪新路?

飲食美文與傳統

翡冷翠牛排與烤火

追尋平常真味

老了，不迷湯水，仍然愛吃



城市觀察

日本的性文化傳統

布克獎與同性戀小說

閱讀隨想三題?

為何讀書人少寫書人多?

疫情下，談談情，寫寫詩?

夕陽西下，斷腸人在杏壇——從「語言分析」說起?

棄填鴨 懷念醜小鴨?

M記滋味三十年

香港的日本飲食文化追蹤?

手機短訊我愛你！?

塗鴉藝術的聯想?

廁所革命與趣聞?

我為雞豬鳴不平?

北角之「春」?

「香港城市學」之承先啟後?

讀詩觀畫——拉扯談萍兒《無色之境》?

自序



野外不愁鳥飛盡——《野叟戲言》自序



　　個人的第一本書——《野外茶話》出版於一九九八年二月，距我出版個人第六本著作，屈指一算，已有二十七年了！首本書呱呱落地，那時我已年屆中年，如今，彈指一揮間，流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉！歲月是把殺豬刀，如今「紅了櫻桃」卻「黃了香蕉」！我早已不是那披長髮穿喇叭褲愛寫詩的少年，更不是坐在徙置區欄杆上，吹?口哨撩路過學生妹的「死飛仔」，而是個上了公共巴士永不再飛奔上樓座的老人家；以前小巴未停定就展開「凌波微步」一下騰空瀟灑滑下路面，如今是小巴停定了，右腳踏上一步，左腳挪進一小步，慢慢扶?小巴的把柄左右腳平衡?落地，膝蓋無力，恍似要跪地參拜黃大仙??這還能不認老嗎？這一把年紀，還有機會出版個人第六本書，怎麼說也該感恩，上天待老朽也真不薄。



　　《野外茶話》的「自介」，我說：把報上發表過的文字結集成書，白紙黑字，既厚顏從抽屜底抖出來放在陽光下，也不管是散發毒味還是芬芳，好醜都讓讀者自行評說可也。書名《野外茶話》，別無他意，貪方便而已，因集內之拉扯閒話，多採自《快報》之專欄，其餘較長之旅遊散文，偶有會意之作，則多發表於《星島日報》星辰版。無論如何，得感謝吳敬子先生，沒有他的「催生」，我恐怕會背?沒有著作的「作家」，繼續走這條孤獨的路。



　　性格使然，天性疏懶，尤其怕填表如報稅之類，至於申請如藝術發展局那樣的資助，坦白說，我一見就怕，皆因從來對數字十分麻木，要計這算那，我發誓我根本應付不來；是以老朽所出版的書，全有賴藝展局資助，而玉成其事者，首推吳敬子先生，亦即黃仲鳴先生，他是報界高層，資深媒體人，後從事大專院校教學工作，搖身變成學者，研究「三及第」文學卓然成家，桃李滿天下，老朽的《野外茶話》和《裸夜茶話》都是他幹的好事！如今，我在初文曾先後出版了《野村雜話》及《野外春曉》，則是青年出版家黎漢傑的不懈努力，今趟這本《野叟戲言》要不是他「上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西」，這「戲言」便不知從何處「出口」！



　　初文的社長黎漢傑出道幾年間，大大話話已主編約五十部書，當中不乏是他努力從舊紙堆、檔案資料、微縮膠片四處搜索、爬梳而得，有些更有學術研究的價值，功在士林，認真不簡單！像老朽這些遊戲文章，寫字都為稻梁謀，發表過換取多少稿費，確實只為資助跑馬的本錢或貪食幾碗雲吞麵而已，是以並不「敝帚自珍」，多數已隨風飄散，鮮有剪存留下！即使有，亦因常搬家而遺失或棄掉！其實，我反而剪存不少名家的作品，可恨都因居無定所而遺棄了！



　　我這「野叟」喃喃自語了這麼一堆話，無非想說這本《野叟戲言》要不是青年出版家黎漢傑「手多多」四處尋尋覓覓，從許多途徑把老朽散落四處的塵埃舊文再翻出來，根本不會再重見天日，把昔日的墨痕再抖了出來獻世！我並沒有太多修改，皆因過去的都已成歷史，改了，反而失其真以及意義，更何況吾道一以貫之—疏懶！老了，想野，也野不出個所以然！活了這把年紀，腦未全然退化，偶爾仍可舞文弄墨，「戲言」幾句，知足了！《百年孤獨》使人明白，人生充滿了不可預知的挑戰、不可避免的孤獨以及必然來臨的死亡，但正是這些經歷，構成了獨一無二的我們。千山鳥飛絕， 萬徑人蹤滅；然而，老朽依然看到野外閒花開得正茂，甜姊兒鄧麗君唱「路邊的野花不要採」，行步路都顫巍巍的老朽，唉！半生落魄江湖上，往事已非那可說；路邊野花，夕陽下更妖嬌，採她豈非大煞風景！



　　最後，依然要說的，感恩文學路上遇到所有對我不棄的前輩和同路人！感謝藝展局玉成我成為一個有幾本著作的作家！