香港二樓書店 > 《大都市的愛情法》暢銷原著作家朴相映作品全集（三冊套書）：在熙，燒酒，我，還有冰箱裡的藍莓與菸＋信任的模樣＋無人知曉的藝術家之淚與宰桐義大利麵

推薦序

★《在熙，燒酒，我，還有冰箱裡的藍莓與菸》★?

　　B編（編笑編哭經營者）�陳信方（雜學校總編輯）�陳?青（作家）�葉佳怡（作家）�蘇虹菱（臺灣大學寫作教學中心專案助理教授

　　疫情大爆發之前，我每年大約有一個多月的時間都會待在首爾，在不同的地區過著遊牧生活。首爾的新與舊、現代與傳統，既衝突又交融，走在路上，總讓人驚喜連連、驚呼不斷。「哇，原來這裡有個那麼美麗的小巷子，竟然在高樓之後還有兩排Villa式舊建築（韓國特有聯立住宅）。」或是「啊！原來拐個彎走到底，竟然有一間傳統韓屋咖啡廳！」我常常沒有計劃地搭車到某一個地鐵站，然後就花上一個下午，在邑洞巷弄裡，左繞右彎地探訪。讀朴相映的小說時，就是這種感覺。他透過「映」這個角色，像聊天般說出這些故事，以一種若有似無又不著痕跡的方式，刻劃韓國這個國家在傳統儒教思想下，對男同性戀甚至是所有LGBTQ的偏見。不管是「映」與摯友在熙那種姊妹淘般毫不掩飾的對話，或是照顧生病母親過程裡愛恨交錯的衝突，最後都集結在最愛的奎浩身上；愛的平凡與唯一，讓「映」與「奎浩」的愛，就跟這個世界上的任何人一樣，沒有不同。這不僅是輕快的都會青春敘事，也是自嘲式的文藝青年日記。我跟著「映」重新走過了梨泰院、南山塔、松坡、江南、大學路、三清洞、北村、望遠洞、解放村、聖水洞，想起了在奧林匹克公園裡散步的那個午後，風，徐徐地吹來。 ——陳信方（雜學校總編輯）

　　韓國酷兒文學的重要作家，現今最火紅暢銷的名字。——韓民族日報

　　讀到故事的最後一頁，不禁讓人落淚。聽起來很陳腔濫調，但是，這本書讓我們覺得——我們可以重新相信愛情。——韓國網站Brunch.co.kr

　　這些故事就像世界上最令人心碎的喜劇。愛比四十八種情感加起來更難以讓人指認。某種愛寄託在「不顧一切」的速度感之間。有些愛無情地讓對方的愛乾涸。有些愛吞噬了我，然後消失了。看似存在又不存在的東西，消失後又遲到的東西，如同看到某人的背影。本書看似輕快。但這樣的輕快和真實生活的問題並不衝突。你可以對同性戀抱持不同態度，也可以對這些故事嗤之以鼻。但是你永遠做不到的一件事，就是停止閱讀這些故事。「實在是太好玩了」，或者抱著「讓我們看看接下來會發生什麼事」的心態來讀。如果你曾經覺得擁有一個人如同擁有整個世界，如果你曾經真正愛過——讀到最後，你會忍不住流下眼淚。這是一本永遠讀不完的小說！——金荷娜（著有《兩個女人住一起》）

　　讀朴相映的小說要握緊拳頭。對於那些試圖規範和強加愛的形式的人，對於那些陶醉於生活常態卻自我欺騙的人，我強烈表態：不是如此！同時我也願意靠著每個手指的力量，自己的體溫和力氣，就是要和那個世界分手。因為那些規則不是我們的。我們的規則不是存在那樣一個虛偽的世界裡，而是在清晨，當我們陷入破碎的深深悲傷中，叫了計程車跑到親友家，終於聽到的「你在這裡？」；是離開機場時祝福又醜又可憐的愛人成功的問候。我們將帶著這樣握緊拳頭的感覺駕車穿過大城市，在某個地方相遇。一見鍾情，緊緊相擁，進入彼此的內心世界，時而離別，但即使是鬆開拳頭後發現的那一瞬間的孤獨，有時也會在宇宙層面擁抱我們。只要有朴相映的小說，生病、喝醉和哭泣都沒有關係，他讓我們再次相信，愛情的存在。——金錦姬（著有《大白天的戀愛》）

　

　　運用絕望的幽默描繪可怕而又美麗的愛情，當今韓國文壇沒有一位作家比得上朴相映。——姜知希（文學評論家）

　　本書引人入勝，值得廣泛閱讀。它擴大了我們對當代韓國文學是什麼以及可以成為什麼的期望和假設。——金裕（Yoo Jun），延世大學韓國文學教授

　　怎麼會如此激烈，如此新鮮？一頁又一頁，我們發現了令人驚訝又美麗的矛盾情緒。書中的每一頁都勾動我的閱讀渴望，以至於在我讀完最後一頁之前都迫不及待地翻過一頁又一頁。——申京淑（著有《請照顧我媽媽》）

　　令人沉醉！在朴相映的筆下，青春是如此吵鬧又令人討厭，難以忍受又充滿魅力，既凌亂又睿智。讀著他的作品就像滑著 iPhone 的螢幕，充滿活力，令人上癮。看到對當代酷兒生活如此深刻的探索是多麼令人高興——創傷和狂喜和諧地一同跳動。這是近年興起的千禧一代酷兒小說類型中，耀眼的一部作品。讓人讚歎。——巴比．芬格（Bobby Finger），《紐約時報》書評

　　這位南韓作家面向國際的處女作，從第一頁就讓人微笑。這部小說對一個年輕同性戀男子在保守社會迷失方向並找到出路的自傳式描述，以看似輕鬆的文風去面對不怎麼有趣的問題，即使是壞消息也帶著火花。作家的獨特魅力足以消除小說中如同滑過表面的恐懼。——《衛報》　　

　　朴相映的英語處女作—以這個令人難忘的場景為框架—捕捉到了韓國同性戀者曖昧而模糊的生活場景，彷彿既清晰可見卻又未知。閱讀本書時會使用google map跟隨著主角，在他們最喜歡的城市首爾蜿蜒漫步，朴相映以詩意的筆法讓各個街區都蒙上了一層催眠般的色彩。——美國全國公共廣播電台NPR

　　透過人際關係描述了韓國年輕男同性戀者的生活，小說在時間上自由跳躍，給人一種有意為之的推進感和不穩定感。然而，故事本體也被敘述者不可抗拒的聲音所錨定，聲音在真誠、發自內心的情感和可愛的苦澀之間交替。這本書將在其純粹的渴望中席捲讀者。是一部令人上癮、情感深刻的小說。——《柯克斯評論》（星級評論）

　　朴相映這本英語處女作讓人驚歎，帶領讀者穿越了青年時期的狂野高潮和低谷。敘述者的力量，尤其是他靈活的文筆和豪放的個性，將敘述推向了高峰，使其成為酷兒文學中的佼佼者。——《出版者周刊》（星級評論）

　　風趣好笑又有洞察力，為讀者提供各行各業的人們在生活裡的誠實描述。他們在生活中都帶著缺陷，都希望獲得滿足。朴相映的作品充滿對自我的反思，卻又能引起強大的共感，強力推薦。——圖書館雜誌

　　這本來自韓國的暢銷書讓人驚喜，朴相映的精彩文筆完美捕捉了青春夜晚霓虹燈下的魅力。——奧普拉日報

　　我完全被「映」迷住了，他是朴相映筆下激動人心、書中殘酷卻誠實的主人翁。這本書慢慢地揭示了它的深度，仔細地提供了貫穿整部作品的細節。我喜歡和「映」一起變老，他對愛和失望的能力一直讓我感到驚訝。這是一個豐富、輝煌的領域，將推動酷兒文學向前發展。——賈若德．康里（Garrard Conley），《紐約時報》暢銷書作家，著有《被消除的男孩》（Boy Erased）　

　　朴相映是我最喜歡的新作家，在他的作品中，我們看到了現代韓國的生活，我認為這樣的敘述更為完整——因為包含了酷兒的生活。這本小說中對性的描述坦率直白，風格逗趣，卻又令人心碎，充滿無所畏懼的勇氣。——亞歷山大．契（Alexander Chee），著有《如何寫一部自傳體小說》（How to Write an Autobiographical Novel，暫譯）　

　　本書真實呈現了青春生活的莽撞與躁動，是一本輕快的小說。這本小說讓我想通宵跳舞並墜入愛河。朴相映的寫作真誠、溫柔，具有無法抗拒的幽默和魅力。我已經開始想念他筆下的角色了。——布蘭登．泰勒（Brandon Taylor），布克獎入圍作家，著有《真實生活》（Real Life，暫譯）　

?

★《信任的模樣》★

?

　　王盛弘（作家）�吳珮如（Podcast情熱韓半島主持人、雙島書店負責人）�馬欣（作家）�盛浩偉（作家）�許婷婷（出版工作者）�陳思宏（作家）�陳?青（作家）�陳雪（小說家）??

　　盧建彰（詩人導演）

?

　　朴相映筆下的三十歲青年群像，為了生存過度努力，為了不傷害別人而壓抑自己，也為了不想有朝一日成為我們看不起的大人，用力活出自己的模樣。但在疫情當下，許多努力都變得徒勞，世界依舊太殘酷，社會太直觀，而愛情太不可靠，迷途在梨泰院十字路口的人，何止書中主角而已。閱讀《信任的模樣》，總讓我想起那個難堪、孤獨又脆弱的自己，回到疫情那年，我離開記者崗位，獨自隔離在仁川一間單人房，對愛的信任和期待，拋棄與背叛，將我吞噬，即使隔離結束，我也一度走不出來，彷彿和小說主角們經歷著相同的黑洞，但看著他們在自己的故事之外，也成為別人生命的配角，我竟感到有些寬慰。「人啊！其實不管怎麼樣都能活下去」，書中這句話輕巧地置入對白中，卻重擊了看完這本小說而恍惚的我，帶給我力量。——吳珮如（Podcast情熱韓半島主持人、雙島書店負責人）

　　現在。半個月。瞬間。小說標題在倒數，每讀一篇心跳快好多拍，要爆炸了。時間在迫近。與其說，當代的生活有保存期限（「我」要到期了嗎？被承諾的未來、當初的夢想，寫下的計劃……），其實一切不過紙箱外一張標籤：「內有易碎物，小心輕放」，總是太容易破碎的感情線，太裸露的心。太多的計畫，太快的變化。磕碰一下，內裡早已經破碎。小說多舒緩，故事多好讀，卻總能一下子把你逼到極限。到頭了，社會化的不安，個體與群體的對抗，好不容易融入，發現早已經被孤立。朴相映很會，他給你看全新的時代風景線，以為還很遠，其實早就是生活的地平線，已經逼在腳下。讀《信任的模樣》是在懸崖邊緣一個故作微笑的回頭，他的每一個字，都讓你想，下一步，跳，還是，不跳？——陳?青（作家）

　　《信任的模樣》中的四部小說，都是獨自或被隔離在暴雨、暴雪中的人。朴相映描述了在黑暗的世界裡孤獨而前進的人們，這些沉默安靜的臉龐卻顯得如此熟悉。他們雖然因為疫情導致未知的未來而感到不安，但也面臨到另一種新的覺醒。從這個分裂的時間點開始，反而領悟到另一種明天的可能。朴相映的小說就在描寫這樣的故事。——文學評論家吳恩喬

　　每當我讀朴相映的小說，生命中感到深深孤獨的時刻就會浮現在腦海中。很少有作家能如此細膩地描繪孤獨的感覺。我同情那些失去珍貴的東西、毀掉辛苦建立起來的一切、四處漂泊尋求穩定卻只能勉強維持生計的人們，也同時得到了只有優秀小說才能給予的安慰。一個人看著一扇巨大的、有裂痕的玻璃窗，彷彿隨時破碎也不足為奇。窗外，大雪紛飛，望著心愛的人走過，距離卻遙不可及。我可以在這本書裡久久凝視那片孤獨卻又美麗的風景。向那些想深入了解朴相映世界的讀者推薦本書。——小說家崔恩榮（著有《祥子的微笑》《對我無害之人》《朗夜》等）

　　我們這一代人竭盡全力，試圖過著與上一代人不同的生活，上一代卻總是把「現在的年輕人啊」當成批評的理由，但最終我們這代年輕人的眉宇之間卻出現了與前輩們相似的皺紋。就像在滿月時許願但希望中樂透而非中愛情頭獎的場景一樣，這些故事仍因為穿插了輕鬆的笑話而更加感人。難道他們永遠無法安於那種公寓平面圖般的幸福，是因為他們夢想的生活充滿了重複的、絕望的時刻，而不是平淡卻永恆的瞬間嗎？對於這種情況，我們該說是他們不相信愛情，還是說他們太相信愛情了？這本書是為剛步入社會的大人們準備的成長小說。——作家黃善宇（著有《兩個女人住一起》等）

★《無人知曉的藝術家之淚與宰桐義大利麵》　

　　朴相映小說中的人物總是在不斷「墜入愛河」，然後「失敗」，最後「毀滅」。他們所愛的對象沒有一定的共通點，因為「愛」這種情感本身就無法套用任何準則，特別是在朴相映筆下的愛情，更是極具戲劇性。例如，身無分文卻執迷於在高級飯店與不同男人共度一夜的「齊齊」，以及無法理解他卻仍讓他靠近的「我」（〈中國製偽造藍色小藥丸、齊齊，和關於遍地流淌小便的短笑話〉）；總是互相懷疑、渴望確認彼此愛意，卻又不避諱過著線上與線下雙重生活的戀人們（〈尋找芭黎絲．希爾頓〉、〈釜山國際電影節〉）；在名為「宰桐部隊」的封閉空間中覺得對方「有點同志氣息」卻無法確認他是否「是我們這邊的人」的「我」，及認為自己「不是會和男人那樣的人」的「王香」（〈無人知曉的藝術家之淚與宰桐義大利麵〉）。這些人物之所以如此執著於愛，是因為他們有些被主流社會排擠，有些選擇拒絕融入主流。對他們來說，更努力地去愛一個人，就是他們所能追求的「最好的生活」。即便遠離經濟活動或無法被社會接納與認可，他們也毫不在意。朴相映小說最耀眼的地方正是在此——他生動描繪了遠離主流的人們的生活、愛情、夢想與慾望。此外，朴相映的小說也表明：失敗與毀滅同樣是一種可行的生活方式。二?一八年獲得青年作家獎且注定在韓國「酷兒小說」史上占有一席之地的〈無人知曉的藝術家之淚與宰桐義大利麵〉，就是最具代表性的作品。無論是沉迷於Instagram的三十歲情侶、單純天真想著「該大的東西就大一點」的二十多歲軍人、酷兒、靠社群平台經營著「膚淺影響力」的「假同志」導演、始終無法出道的偶像練習生，或是受母親暴力壓抑的十幾歲少年等，朴相映小說裡各種角色「喜劇般的悲劇冒險故事」，都生動呈現出了輕快而又寂寞、美麗的青春樣貌。——小說家李章旭，青年作家獎評審

　　這是一個我身邊人人皆知的故事——從我第一次讀到他的處女作〈尋找芭黎絲．希爾頓〉的那一刻起，我就墜入了愛河。我喜歡他說話的方式，也喜歡他所描繪的舞台，甚至連他創造出的角色（朴素拉）都曾出現在我的夢裡。我懷著粉絲的心情設法得到了他的電話號碼，暗中向他的大學學長姐們打聽消息，文藝雜誌一到手，我總是先翻他的小說來看。而現在，我以聖潔的心情，為他的第一本小說集寫推薦序。我喜愛他的小說的理由是不言而喻的。因為他是一位罕見的知道「幽默」和「自我毀滅」其實是同一階層最好的朋友的作家。他的小說是幽默家與受虐狂肩並肩，在黑夜的街道上一路前行，直到變成「渺小一點」的故事。在那裡，沒有匱乏，也沒有禁忌；不存在控制、克制或說服之類的東西，只有一股直衝到底的勁頭。即使失敗，也絕不假裝，也不虛偽。這種態度並不是靠設計或計算就能表現出來的。這是很自然的流露，就像弱小的動物在被某種東西追趕時產生的本能一樣。所謂「天生幽默作家」的出現，這就是我所喜愛的朴相映的另一個名字。——李基浩（詩人、小說家）?

?

　　年紀輕輕就被選入女子團體出道組、努力「分秒準備出道」卻最終失敗的「我」（〈哈姆雷特怎麼樣？〉），以及被學費與生活費壓得喘不過氣，不得不兼差做應召女郎，甚至自願將戀人拍下的私密影片上傳到檔案分享網站來賺錢的「有秀」（〈喬的房間〉），皆真切呈現即使努力為夢想而活卻被偏見與社會階級打敗的當代青年現實。但朴相映筆下的現實，並不只是哀傷與苦痛而已。正如被譽為韓國文壇「幽默作家代表」的小說家李基浩所說，朴相映是「天生的幽默作家」，他的小說讀起來有強烈的節奏感、詼諧又有趣。他像是那種會毫不害羞地講笑話的人。而在喧鬧與歡笑之外，他的小說最終總讓我們落淚，並對生活在同一時代的人們的故事深刻共感。齊齊為「我」講的「睡前笑話」讓人忍不住偷笑，「我」與王香在「香奈兒KTV」和「碧昂絲血腸湯」上演鬧劇時的對話更是讓人笑出聲來。讀這篇小說的時候，我的臉色變了好幾次。先會咯咯地笑，然後突然大笑，接著突然變得嚴肅，然後皺起鼻子，最後用手背擦眼睛。在閱讀一本小說的時候，很難不去體會人物所表現出來的無助。他的小說毫不費力地做到了這一點。我相信他能夠進一步拓展韓國小說的界限，甚至抹去限制。——鄭梨賢（小說家）

?