《出生時，為她種下一棵大澤米》

目錄

致謝

花草篇

花如此 愛亦是

邊行邊歌 她曾離神很近

世上還沒有花開的時候 她就在了

一切都是最好的安排

不是每一份不被呼應的愛都會留下回聲

因為如此被珍惜

出生時 為她種下一棵大澤米

她生來就是要挑戰世界

名垂青史嗎與我何干

你就是你應該是的樣子

隨和不是沒有固守 沒有要求不是卑賤

人生無夢

心無旁騖的人 看不到簞食瓢飲的艱辛

雖然我們終將死去

繁花似錦時 步步驚心

歷史沒有藉口

鄉愁無關故里

她活著 努力而體面

深山躲不過紅塵

我已名花有主 君且自珍重

她花開妖嬈卻不取媚於人

不是每片雪花都有罪

可以一笑而過的 不是煩惱

轉機也許永遠不來 也許就在明天

自由鳥的尊嚴

站在高處 為什麼要俯就

潮汐所至處是她的界

想成為誰 就成為誰吧

站起來 外面是天空和大海

生命中有些對手就是太強大

熱鬧是他們的 快樂是自己的

華麗登場時 她不考慮這可能是一場空

為什麼我不能割捨

有人苦求不得 有人天生完美

世上本無天作之合 全都是小心翼翼

心無所安時 他鄉非故鄉

草非草 一切不是偶然

蕪雜的力量

孩子 為你我向神跪下

非如此 不達人生彼岸

動物篇

只生不育 此刻只愛自己

從歷史的縫隙中落下 她自由而野生

她是夜晚的王

世上最愛我們的那個人

君儀天下不必耀武揚威 寬容溫厚自有王者之風

窮其一生 你不過是為了解決最初的那個問題

有些傷口不結疤 有些心痛不癒合

浮生如夢 人間不值得

隱忍 是大多數人的一生吧

她走進我家客廳 不知道世界的險惡

說明

索引

?

《澳洲花鳥手帖》

序言

自序

花兒們的故事???????

思鄉的馬努卡???????

她不漂亮也不努力 結局卻不錯?

我們見面那一刻他可能走過了江河湖海???

有人傳染樂觀百毒不侵???????

命運把她放錯了地方???

普通人生的舒服不需要解釋???????

你不求她花大果美 她也不扭曲自己來討好你?

心懷慈悲就沒有絕境 總有人性之光照亮黑暗?

你走不了你的孩子的路???????

我的澳洲應該的模樣???

為愛我們謙卑到塵埃

有的人就是要奉獻一生的???

人生需要多少面具???????

野茉莉也有春天???

心懷善意 世界也善意對你?

生命這場交易 誰占得了便宜?????

彩雲易散琉璃碎 誰會記得我們?

她就是倔強地要做野花???????

你不用急著回家 誰不是在天涯?

日子看不到盡頭時要耐心等候???

每一點善意都不是微不足道???????

誰不想做這樣的女孩子???????

誰願坐在家裡孤零零等待???

為了生存 她機關算盡?

雪梨人對她忐忑不安欲愛不能???

你給不了我要的合作???

蒼蠅與花 花與蝴蝶?????

她生而不凡 睥睨眾生?

誰沒有經歷過什麼呢???

這世上從來沒有盲目的愛???

等你的季節到來???

給別人生路 放過的是自己?

求與這世界相安無事???

大家都不容易???????

她又美又悍你奈何不了???????

沒有那份幸運 我就堅韌?????

放手是福???????

這就是生活???

漂泊的人會羡慕這樣步步為營的生活???????

她有性感的優勢???

如果生命只有一天 你會刷牙嗎?

你有綻放的自由???

這世上沒有醜的花???????

活得越短越要讓世界看到你???????

你在他鄉還好嗎???

動物們的故事???????

袋貂的幸福家庭???

在自信的孩子面前 世界是紙老虎?????

愛愛嗎 讓我把你吃了那種?

人間事 沒有原因也不知道答案?

失聲的叢林歌聲???

《出生時，為她種下一棵大澤米》致謝



　　在寫作這本書的過程中，我得以結識許多關愛環境、友善正直的朋友和專業人士。他們無私地與我分享其經驗、淵博知識和精深見解，並常常給我帶來路逢知己的喜悅。一次關於某個物種特性的討論，往往變成一段友誼的開始。



　　在此我感謝查理斯•達爾文大學的生物學家王皓博士繼通審《澳洲花鳥手帖》（二○二一年）之後，再次為本書在生態學和植物學方面的內容把關。



　　我感謝雪梨皇家植物園志願者專案負責人Paul Nicholson先生和來自BARRC──Bushland And Rainforest Restoration & Consulting 的Peter Juniper博士對書中植物物種的核查和確認。



　　我感謝雪梨叢林火雞研究專家Ann Goth博士為本書關於火雞的章節提出詳細建議。



　　我感謝Chau Chak Wing Museum的Matthew Huan先生為我鑒定果園燕尾蝶的三種形態。



　　我感謝義工Trish允許我到其家中拍攝藍舌蜥蜴，感謝義工Edwina, Sue 和Sandra與我分享她們對灰頭果蝠的熱愛和瞭解。義工無償照料需要幫助的本土動物，讓其最終回歸自然，她們的愛拯救小生靈，溫暖人心。



　　我感謝雪梨大學Chau Chak Wing Museum 提供其收藏的聖誕甲蟲供我拍攝。



　　這本書的寫作，基本與我在雪梨大學攻讀環境科學碩士的學習同步。感謝我的導師Catherine Price博士對此書的興趣和支持，感謝那些以自己的專業研究和對環境議題的深刻理解帶給我啟發和靈感的教授和老師。



　　最後我要感謝我的妹妹。感謝你用一雙藝術家的慧眼，從我拍攝的成千上萬張照片中挑選出最後入書的圖片。那些在成都的冬雨中跟你裹著睡衣一人一杯咖啡選圖的清晨，是珍貴的記憶。



《澳洲花鳥手帖》序言

韜奮基金會閱讀組織聯合會會長&一起悅讀俱樂部創始人?? 石恢



　　李夏用好奇的眼睛觀察世界和人生，無論是在電視台做節目主持人時、在北京師範大學做電影學的博士生時，還是在專心養育孩子或周遊世界時，出現在她筆下和鏡頭裡的，總是她深感興趣和熱愛的東西。打動自己的東西，才能打動讀者，這也是她後來成為受歡迎的親子作家的原因。現在她暢遊在南半球的叢林，寄情於花木蟲鳥，以同樣的好奇心、鑽研精神和熱情拍攝和寫作了這麼一部精彩的自然之書。



　　李夏說：?對我來說，世界的區別不是東方西方，而是南半球北半球。前者屬於人類文明範疇，地球是平的就基本上可以解決；後者則事關自然，屬於幾千萬年的歷史遺留問題，不可能也沒必要解決。?對！正是這種南半球和北半球的自然區隔，讓我們看到了那麼多奇異與豐富的花鳥植物，也帶給我們那麼多知識上的驚異。



　　這是一部自然之書，首先就體現在李夏對於植物與動物生存狀態的細緻觀察，以及非常有趣的描摹。例如寫袋鼠腳花(Kangaroo Paw Flower)，?六片花瓣明明是偶數卻偏要在下方留出空缺來讓這個圈畫不圓。看上去個性古怪，她卻是最團結的花。她靠專門吸食花蜜的小鳥來授粉。……小鳥站在細長堅韌的花莖上探頭進到長長的花朵底部吸食花蜜時，不同品種的袋鼠腳花粉會沾到小鳥頭上不同的部位，這樣小鳥無論去哪家吃飯都可以給主人帶去合適的禮物。一隻小鳥就能把不同種類的一群袋鼠腳花都授粉了，一榮俱榮，且還常常衍生出一些更強更美的雜交品種。?再如寫蜘蛛的交配，?如果第一次交配就被吃了那麼公蜘蛛的多樣性就是空談。所以相對於紅背蜘蛛的主動獻身，聖安德魯十字蜘蛛的男方常常試圖逃脫。女方的對策則是邊交配邊把對方用絲網裹起來，從容享受愛情滋潤的同時美餐也安排好。一心二用一舉多得的愛情。?



　　也還有許多我們北半球的人所知不多的自然常識，例如山火，我們只知道二?二?年森林大火圍困了雪梨城，造成巨大損失，卻並不知道山火本來就是自然更替的必要過程。有很多的植物花卉，是只有通過山火之後，才有機會生長發育，例如法蘭絨花（Flannel Flowers）的種子就是要經過火烤才能發芽。凱利銀樺（Grevillea caleyi）的種子落在地上，沒有山火就難以生髮，所以這種植物慢慢就上了極度瀕危物種名單。而最奇的是佛塔花（Banksia spp.）的種子，如果遇不到山火，就會很耐心地密封在果莢裡，可以安然等待十多年。海福斯薄荷（Seaforth Mint Bush）也是遇到山火才發芽，又在山火過後五六年間就死去，回到泥土裡的種子庫中，等待下次山火燒掉其他植物之後再重生。這樣的生存，真是令人唏噓。



　　但要說這是一部自然之書吧，李夏又分明是帶著我們直接奔向關於人類的思考，本書中的每一篇文章的標題，彷彿都在提示著我們關於生命的啟迪。每一篇看似描寫植物花鳥的內容，也都彷彿是在為人生尋找著隱喻和注解。



　　被毛利人稱為馬努卡（Manuka）的植物並不是茶，但為什麼在澳洲被稱為茶樹（Tea-tree）呢？這就引出了一個當年庫克船長艱難的探險故事，然後，李夏就有了對庫克船長和他的夥伴們感同身受的理解：?我相信他們一定需要熬過很多大海上漫長的下午，我也相信他們一定有過很多孤獨、恐懼、無助的時刻，而穿上正式的衣著、客客氣氣彬彬有禮地，跟從前在家一樣，和朋友一起溫文爾雅地喝杯熟茶，哪怕此茶非彼茶，應該也可以讓人至少有片刻覺得自己就在熟悉安全的家裡吧。?這自然是典型的以此心度彼心，才會有如此深刻的體驗和感受。



　　書中更多的精彩所在，是以植物命運引發的那些觸目驚心的生命感喟，說新州聖誕布茜（NSW Christmas Bush）保持一種謙卑奉獻的位置，?跟許多女人一樣?。勺葉日露（Spoon-leaved Sundew）以豔麗的葉片捕獲獵物吞噬昆蟲，而它的花卻?掛著純潔無辜的模樣?，?生計所迫，一步步走過來而已。誰不是。?山石楠（Epacris longiflora）種不到花園裡，她就是倔強地要做野花，?要做野花的人你攔不住?等等。此外還有那些難言的傷懷，如說杜香波爾尼婭（Boronia ledifolia）壽命短暫，?就像她背後那個義大利年輕人?。從幸福的環尾袋貂（Common Ringtail Possum）家族裡，也能看到?除非剝離養育的生理機能，否則女性是占不了便宜的?。當描述完公蜘蛛為交配而生，作者就想到人類社會，說?我們的生存目的不僅僅是生育?，又說?我們結婚在一起是為了愛和陪伴?，然而此時，又突然出現了自我的懷疑：?真的嗎？?總之，你在這樣一本薄薄的自然之書中，讀到的總有餘味無盡的人性溫度。



　　南朝時期劉勰的《文心雕龍》中說：?人稟七情，應物斯感，感物吟志，莫非自然。?所以，中國古代的詠物詩，莫不是即物寄興，托物抒懷。清代劉熙載的《藝概》中也說：?詠物隱然只是詠懷，蓋個中有我也。?這些一花一木的故事中，總有一段心境，一種際遇。你在其中讀到的，可能也正是李夏的故事。



　　因為走過，所以懂得。因為懂得，所以慈悲。



　　李夏的文字，乾淨而簡潔，總是欲言又止，或點到為止，你完全可以把這些花鳥手帖，看做是詠物之詩。



　　原來，詩歌也是可以這樣寫的。