這很正常。21世紀既充滿不確定性又十分複雜,讓人難以招架。數據爆炸、選項激增,令許多人一直處於焦慮之中。我們幾乎在所有情況下都希望找到利益最大化、最好的選項,最正確的答案。我們對利益最大化的渴望與「錯失恐懼症」(fear of missing out,FOMO)相呼應:我們相信最佳選項一定存在,但擔心可能會錯過。所以我們一股腦地投入專家和科技的懷抱。這本身並不是個問題,但我們自動地把「決定工作」外包了,而且外包得很頻繁,導致我們的思考能力隨之退化。
現下,面對越趨複雜的事物,我們的因應方法是更加仰賴專業化;因此,盲人摸象的故事也更切身了。學者專家無法理解相互連結的複雜現象,這已然為常態。綜觀過去,許多人都曾用錯了自身的專業,提出自砸招牌的預言。經濟學家爾文.費雪(Irving Fisher)1929年表示,股市已進入「永恆的高原期」,但幾十年後再回顧,他口中的高原看來更像高聳的山峰。史丹佛大學的生物學家保羅.埃利希(Paul Ehrlich)在著作《人口炸彈》(The Population Bomb)中曾表示:「餵飽全人類的這一仗完蛋了。到了1970和1980年代,會有好幾億人活活餓死」。最後,且看章家敦(Gordon Chang)在著作《中國即將崩潰》(The Coming Collapse of China)裡,如何以具說服力的論述表示中國注定分崩離析。這本書出版於2001年,接下來的十年,中國迅速發展。類似這種例子還有很多。
距今約兩千七百年前,古希臘詩人亞基羅古斯(Archilochus)提出的比喻同樣適用。他寫道:「狐狸知悉許多事,但刺蝟只明白一大件事」。思想家以撒•柏林(Isaiah Berlin)1953年的著作《刺蝟與狐狸》(The Hedgehog and the Fox)就對比了刺蝟與狐狸:刺蝟「把所有事物連結到單一視野上」,而狐狸則「探索事物的連結……無論連結的強弱」。牠們就像專注單一領域的「專家」與探索多種事物的「通才」的翻版。
某些情況下,將思考工作外包確實合理,但那必須是經過思量後,有意識的主動選擇。如果你還沒看過巴巴.希夫(Baba Shiv)的TED演講《讓出駕駛座有時是件好事》(Sometimes It’s Good to Give up the Driver’s Seat),我很推薦你去看。這位史丹佛大學教授在這場簡短的演講中,描述他和妻子在得知癌症診斷後的處理方式──他們有意識地把治療的一切決定交給醫師。如果你決定觀賞這場演講,請注意一點:他們的思考過程非常有自覺。思考外包本身不是問題,但若是自動、下意識地這麼做,那就令人憂心。
第四部描繪出一條前進的路。在美國麻州康科德鎮(Concord)罕無人煙的湖畔自力更生的形象已不合時宜。(譯註:此指《湖濱散記》〔Walden〕作家梭羅〔Henry David Thoreau〕的形象。)我們需要一個現代版本,才能更貼近這個萬物相連、快速變遷且科技進步的時代。在現代生活,關鍵是要擁抱模糊曖昧,並學習在充斥不確定性的環境中找到方向。若想達到這點,我們得先重新培養想像力,開始想像能體現現代生活隨機、多變特性的各種情境。我們也必須對自己既定的假設更有意識,並往後退一步、自主思考,結合深度的好處和廣度被低估的價值,截長補短。