▎人非人

　　我只聽見她帶著氣說：「局長，請不要動手動腳，在別的夜間你可以當我是非人，但在日間我是個人，我要在社會做事，請您用人的態度來對待我。」我正注神聽著，她已大踏步走近門前，接著說：「撤我的差罷，我的名譽與生活再也用不著您來維持了。」我停了大半天，至終不敢進去回話，也回到這屋裡。



　　▎在費總理的客廳裡

　　他按電鈴，叫人預備飯菜，接著對二爺說：「你到底是膽量不大，些小事情還值得這麼驚惶！『土豪劣紳』的名詞難道還會加在慈善家的頭上不成？假使人來查辦，一領他們到這敦詩說禮之堂來看看，捐冊、帳本、褒獎狀，件件都是來路分明，去路清楚，他們還能指摘什麼，咱們當然不要承認興華公司的資本就是民生工廠的捐款。世間沒有不許辦慈善事業的人兼為公司的道理，法律上也沒有講不過去的地方。」



　　▎三博士

　　妳別想我是出洋念書，其實我是出洋爭口氣。我並不是沒本領，不出洋本來也可以，無奈迫於妳的要求，若不出來，倒顯得我沒有本領，並且還要冒個「窮鬼」的名字。現在洋也出過了，博士也很容易地得到了，這口氣也爭了，我的生活也可以了結了。我不是不愛妳，但我愛的是性情，妳愛的是功名；我愛的是內心，妳愛的是外形，對象不同，而愛則一。



　　▎街頭巷尾之倫理

　　瞎子嚷著救命，至終沒人上前去救他。叔叔見有許多人在兩旁看他教訓著壞子弟，便乘機演說幾句。這是一個演說時代，所以「諸色人等」都能演說。

　　街坊也發議論了。有些說該打，有些說該死，有些說可憐，有些說可惡。可是誰也不願意管閒事，更不願意管別人的家事，所以只靜靜地站在一邊，像「觀禮」一樣。



　　▎春桃

　　老實說，在社會裡，依賴人和掠奪人的，才會遵守所謂風俗習慣；至於依自己的能力而生活的人們，心目中並不很看重這些。像春桃，她既不是夫人，也不是小姐；她不會到外交大樓去赴跳舞會，也沒有機會在隆重的典禮上當主角。她的行為，沒人批評，也沒人過問；縱然有，也沒有切膚之痛。



　　自古以來，真正統治民眾的並不是聖人的教訓，好像只是打人的鞭子和罵人的舌頭。



　　▎無憂花

　　在窮鄉僻壤裡，她在外洋十年間所學的種種自然沒有施展的地方。她所受的教育使她要求都市的物質生活，喜歡外國器用，羨慕西洋人的性情。她的名字原來叫做黃家蘭，但是偏要譯成英國音義，叫加多憐伊羅。由此可知她的崇拜西方的程度。這次決心離開她丈夫，為的要恢復她的都市生活。



本書特色



　　本書收錄了許地山的八篇短文，刻劃了在清末民初的時代背景下，各種人物的樣態：喝假洋墨水的「博士」；利用自身背景為所欲為的慈善家；為尋父歷經千辛萬苦的孩子；老實度日的樸質女性……篇篇留白，耐人尋味的結尾，待讀者細細品味與思索。

?