香港二樓書店 > 給Blue的49封分手信

推薦序

生命會自己找到出路

樂?軍(薇薇夫人) /作家

　　知道自己手上拿的是、一本寫作者和最親密的姊姊死別的書，很怕自己承受不了悲傷之重。但讀完序言之後是一首首充滿深情的詩，和一幅幅美妙的畫。畫憂鬱的〈紫色的雨〉，詩說「不捨的遺憾啊……惜哉緣份已盡。且讓我為你落一場紫色的雨吧……將記憶洗得愈發晰……」。另一幅〈憤怒達摩〉畫面最突出一雙憤怒的眼睛，詩說「你剛離開的那段時間……因為我無處宣洩的怒火……恨不能沿路衝殺……最好能把命運之神給斬了，誰教他將你從我身邊奪去……」

　　是的！親人的死亡，活?的除了強烈的悲慟以外，更強烈的是憤恨!作者的姊姊過世後她像手臂被砍斷，再也接不回去，從此殘缺了!姊姊尚在治療的某夜，她曾夢見自己左前臂被切斷了，但醫生拒絕接回去，她哭喊著：「我告死你們!我告死你們!」悲之極生恨，經歷過的人能體會!作者和姊姊不但是血緣上的手足，也是志趣相投的「閨蜜」?雖然兩人性格不同，但是「如果沒有姊姊，我或許不知如何長大，……姊姊領路，阻擋人生風雨」。兩人旅行過地球上很多美景，同樣愛藝術。姊姊走後她「想念姊姊，就把她放進畫中風景……」。失去這?的姊姊她用「藝術作為療癒的手段，而愛是本源」用淚水寫文字。幸好「生命會自己找到出路，圍離攔不住藤蔓，悲傷也關不住人的心……人生必死……無法一起走到最後，不代表不值得愛。我與我所愛，永遠在一起。」

　　作者用這幾話結束和姊姊在世上的一段情，也寫出一本與眾不同的深情悼亡書。

藝術心靈治療的最佳範本

黃河/ART TAIPEI 藝博會共同創辦人、中華文物學會理事、中華文創學會秘書長

　　《給Blue的49封分手信：走出死蔭幽谷，愛與藝術的救贖之路》是敏澤圖文書之名，這不是神童莫札特的安魂曲，而是樂聖貝多芬第九號交響曲，充滿著溫暖與活力，充分感受生命遭遇挫折之後的再生，四十九篇文章與畫作的搭配顯示畫家成功轉移內心能量，構圖時而簡潔，?又不失畫作的美學魅力，尤其對於「色彩」的靈活使用，令我想起笛卡兒，於一六三七年發表《方法論》時所揭示：彩虹是太陽的白光，只要將各種?色的光再度聚集，便可重現「白光」。敏澤對於感情的理性表達細膩，令人感動不已，投入藝術創作多年，畫風穩健，看過幾檔個展大致有三個不同類型：

　　首先，敏澤充分展現「當代文人畫」的優雅氣質?從王維「詩中有畫，畫中有詩」畫史上文人畫家代代傳承，遠的不說，近現代渡海三家之一的溥心?就曾被譽為「最後一個文人畫家」;其實文人畫脈從未間斷，台灣除了江兆申及其十二弟子繼承道統，英國藝術史家極力推薦的楚戈也是大家，而敏澤善於取用古詩融入現代畫作，藉以抒發心境，其成就直追台灣當代造境大師何懷碩、後現代掌門羅青及倍受華人世界喜愛的蔣勳。???????????????????????????????? ?

　　賞析敏澤著作的第二部分，亦即本書主題：「幸福是瞬間，回憶是永恆」?這本書，剛開始?讀時，覺得敏澤對姊姊感情的敘述完全不輸給袁枚的〈祭妹文〉，亦令人想起墨西哥女畫家芙烈達．卡羅的堅強意志，潘朵拉的盒子跑出漫長的藝術史曾出現的重要畫派，有緬懷希臘羅馬時代的文藝復興，有極盡奢華的巴洛克…?二十世紀藝術史更經歷野獸派對色彩的解放，立體派對透視法的解嚴，而敏澤最接近打開人類心靈潛意識深處，尤其是在四O年代所出現的「藝術療法」，使藝術成為「有用之物」，而敏澤的這本書不正是「藝術心靈治療」的最佳範本！

　　觀看敏澤畫作第三層的意義：「我用圖文為你打造一個世界，裡面有你喜愛的奇珍異獸，群山大海，輝煌神殿，願你快樂悠遊，永歲無憂到永遠」、「彩球直奔天際，乘風高升翻越山嶺，然後緩緩順勢滑降，回到歡迎迎接的家人身旁，那橘黃色的大樹，紅粉色的梯田，山腰上我的家…?我們曾經共度的笑語歌聲凝固在記憶的深處，不會改變，曾經擁有，即已天長地久」…?敏澤情深意重，我也想到詩仙李白「醒時同交歡，醉後各分散」這是來自大唐的纏綿，或者兩宋柳永的〈雨霖鈴〉：「今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風殘月」，層層思念，化為彩筆，相信敏澤已然走過「回憶之旅」回首來時路，也無風雨也無晴！

告別是為了重生

朱和之/作家

　　有人說，每個人都會死去兩次，第一次是在他肉身生命結束時，第二次則是當人們對他的最後一抹記憶消散無蹤，他的精神生命才徹底亡故。因此人們在抵抗肉身衰亡的同時，也努力和脆弱的記憶拉扯，用盡各種方法，為摯愛之人和自己留下痕跡。

　　也有人說，當摯愛離開的時候，我們的一部分會跟著死去。確實，當我們與摯愛之人在心靈上緊密相連，失去對方，心也隨之而死。

　　故而悼念逝者是一場和死亡的拔河，不僅試圖讓摯愛在我們心裡活下去，更要讓彼此相連的部分留在這如露亦如電的泡影人間。那怕終究絕無勝算，我們仍將窮盡一切之力，在寂寞的黑夜降臨前輝煌至最後一瞬。

　　敏澤這份書寫卻又告訴我們事情沒有那麼簡單，因為關於生命，關於記憶，從來就不是如此歷歷分明。

　　正如她在《給Blue的49封分手信》書中提到，在姊姊離去半年之後，敏澤發現自己患上文字失語症，持續數月之久，因而決心用強迫寫作來自我治療。然而記憶本質零散，總有無數碎片掉落在意識的暗角裡幽幽閃動，等待拾綴擦亮。更有許多時刻，當下懵懂迷惘，要等待多年後驀地回首才能猛然了悟。因此書寫記憶，也就是對生命的重新體驗與省思。

　　幸而敏澤有畫，映照著時時心象。如今循著一幅幅畫作溯行，到處充滿與姊姊共處的刻印，紀念北京共同生活的〈關於沙漏咖啡的回憶〉、作為姊姊結婚禮物的〈有粉紅房子的風景〉、姊姊住院時貼在床榻邊祈福的幾幅西藏佛寺變相，以及期待姊姊痊癒後一同遨遊的〈乘桴於江湖〉，畫裡畫外都是故事。

　　她的畫乍看安靜，構圖從容閒定，而總有強烈的色彩和細節變化帶動觀者心緒，暗流不息。我格外喜歡那些水面倒影和山間雲氣，比如〈仿燕文貴奇峰萬木〉，將原本北宋山水的大塊留白恣意填滿瑰麗雲霞，嶙峋山峰就好像是艱難險巇的現實具象，而雲霞則是無拘無礙的流動意識，自在而超越。

　　同樣的，她的文字表面看來乾淨節制，即便她說這本書前三分之二是浸泡在淚水裡寫成，一剛開始讀來讓人覺得頗為冷靜，細讀進去則能慢慢感受到背後蘊含著不見底的深情。

　　有意思的是，敏澤提到她創作起始十五年間的風景中都沒有半個人，直到後來覺得不該過於孤僻才稍微增添一些國畫式的小人影，而後更將姊姊和自己置入畫中，作為彼此相伴的美夢，在原本孑然自得的心象裡牢牢留住了摯愛身影，繼續攜手前行。

　　如此，我們跟著敏澤的畫與書寫，共同默會了一場漫長的告別，也由此明白，唯有讓逝者以及內在相連的部分好好離去，才能使生命以新的姿態歸返。這些從月光下、淚水中細心揀回的記憶亮片，經過凝神梳理、深沉自剖，不僅讓敏澤在藝術上獲得新的能量，也讓姊姊的精神生命以更精純的質地延續。

　　我偏愛書中一個細節：姊姊過世後，大學教授宿舍花壇裡的日日春無人照料，盡數枯死，但敏澤知道土裡必定遺留了種子，持續持水澆灌，果然不久後小苗一一冒出，並在她將宿舍清空歸還時燦爛盛開，彷彿送別，又像是姊姊遺愛無盡。

　　這本書正是敏澤澆灌盛開的一壇花朵，如此深情，如此動人。

幸福的光暈

邱士華/國立故宮博物院書畫文獻處副研究員、國立台灣大學藝術史博士

　　敏澤這一系列圖文，我一開始是在臉書上驚訝地讀到的。搞不清楚發生時序的我，惶惶地回想著曾經點讀過的圖像，會不會正是她心碎痛苦時的作品，而我卻可能輕忽地採擷著表象，隨意感覺並自以為是的理解與評價。

　　作為一個期待正確解讀圖像、瞭解繪製者意圖的藝術史研究者，《給Blue的49封分手信》是一份珍貴的創作者自我揭露的禮物。書中不但選印她特別看重的各階段畫作，記敘創作當時的背景，更可以看到她如何透過文字再詮釋這些作品的過程，將難以言喻的哀慟，昇華成奮發的力量。研究者多半追逐著作品成形時創作者的狀態，但鮮少能夠得到理解作品後續對創作者的影響，甚至意義上的微妙轉變。

　　敏澤畫裡的幸福氣息，神奇地從過去療癒了未來。她以顏色創造的神奇畫境，散發一種沒有壓迫感的明亮魅力。她的文字則讓我想到與她接觸的經驗——看起來冷面卻真誠坦白地交代著自己的感覺，看起來明快有邏輯地考慮一些看起來也許天馬行空的面向。

　　這本書以文字結合圖像，就像她的畫作〈橋〉那道白色吊橋，將我們引渡到綠得生氣蓬勃的美好彼岸，更敏銳地感受到敏澤，分享蘊含在她作品中的溫度與幸福光暈。

以書寫與繪畫，開啟自我療癒之道

楊舒涵/心理學講師 ?

　　人生一定會遇見兩件事：生離與死別，這是人生的有限與現實。

　　悲傷治療 (Grief Therapy) 是美國心理學家沃爾頓 ( J. William Worden) 首度提出，泛指遭遇失落的各種方面（生理、心理、認知、行為）的反應。在悲傷反應中各種情緒皆有可能產生：自責、害怕、恐懼、震驚、否認、麻木、空洞、哀傷、沮喪、憂鬱。

　　一個重大失落的創傷需要多少時間才能走出來，端看當事人有無開啟自我療癒之道。唯一確定的是，不能求快，否則只是把哀傷壓抑到潛意識，這是防衛機轉的潛抑作用(Repression)，但這只會形成長期慢性悲傷，永無終止。

　　否認、迴避接觸自己的感受與情緒，人會變得麻木與空洞，對自己不再仁慈；對他人也失去溫度。我們需要準備好時間與空間來容納悲傷，全然的與它在一起，儘量的說、儘量的寫、儘量的哭，才能慢慢穿越。

　　看到本書《給Blue的49封分手信》作者陳敏澤以書寫、以繪畫幫助自己復原，這是一個不僅得療癒也是自我成長的歷程，生命的意義會更彰顯。奧地利心理學家法蘭克 (Viktor Frankl) 說：「人是意義的動物?」他經歷三年殘酷的納粹集中營而倖存下來，然而他的父母、妻子都死了。支撐他精神不崩潰，意志堅強活下來的主要原因，是他相信這一切都是有意義的，所以他後來創造了意義療法。

　　所有為生命帶來衝擊與毀壞的，也可能同時清理出新的空間，預備生命的成長與蛻變；而所有的悲傷故事，都可能蘊含一個愛的故事。

作者序

走出死蔭幽谷，愛與藝術的救贖之路

陳敏澤

　　2019年春天，毫無徵兆突然爆發、衝著我迎面襲捲而來的，是人生中最大一場風暴和夢魘。只長我兩歲、最體己的姊姊，竟被診斷出胰臟癌；原本在台東過逍遙小日子的我，立刻拋下原本的生活，陪著姊姊投入這場與病魔的生死大戰。可是無論我們一家人如何拼盡全力，依然節節敗退；僅僅7個月後，姊姊便滿懷不捨地，撒手人寰。

　　出生以來一直把姊姊當成精神支柱的我，這下基本上就是直接掉進了地獄。然而，我連好好哭泣哀悼的時間都沒有。在事前無任何準備的情況下，我得確保10天後舉辦的告別式風光體面、選地安葬、處理姊姊未完成的工作、整理遺物繼之搬遷，最後把自己台東的家搬到台北，以便就近照看父母。逾半年馬不停蹄的日子過去，一切安頓妥當，生活理應重回軌道，我卻發現自己患上文字失語症——科學客觀的研究報告寫起來沒問題，但完全不想提筆談論自己的創作，連在社群媒體上簡單幾行字分享心情，都毫無意願。症狀持續數月，我自覺這樣下去不是辦法，決心用強迫寫作的方式來治療。既然喪姊之痛是病症根源，自然以此為主題。

　　傳統喪葬儀式七七四十九天的設定，本應讓遺屬有足夠時間盡情釋放悲傷，然後收拾心情繼續生活；當初我為了妥善處理後事，強自鎮壓住情緒，才落下文字失語的後遺症，因此想到借用七七的概念來寫作，也帶有通過時間來療傷的想法。一直以來我大部分的寫作依附於繪畫作品，以圖帶文是比較容易的方式，於是產生49篇詩文配圖的構思。至於書名擬定，基於寫作目的是為讓自己擺脫憂鬱（能力喪失也是憂鬱的表徵），但又不願把氣氛搞得太沈重，靈光一閃，把憂鬱擬人化，用同義詞「Blue」為之命名——擺脫憂鬱，就是跟Blue分手。七七，代表七個階段；從悲傷思念、怨恨命運不公，繼之力圖振作、尋找出路，然後思想轉變、濾淨心緒，以積極態度迎向未來。我從20年積累的畫作圖像中，反覆考慮挑選出最符合主旨的49幅，當作引發書寫靈感的依憑。

　　果然如預期，49篇短詩文完成，我的寫作能力便已恢復。原本計畫到此為止，後來卻因緣際會，讓我決定將自我療癒的心路歷程，詳細記述下來，作為人生最重大轉折點的紀錄，同時緬懷姊姊賦予我的一切。這5萬多字長篇集結成第二部，內容與49篇圖文的第一部互相呼應，卻也各自獨立，恰如我們姊妹的關係。我希望藉由出版，將自己的經驗分享給有著類似傷痛的人們，或許能夠提供一些幫助。

　　本書的關鍵字是「愛與藝術」；不過，藝術只是療癒的手段，愛，方為本源。猶記18年前，在畫展會場上，某位師嫂說，看我的畫，就知道我是在充滿愛的環境裡長大的。當時我嘴上笑著應承，心底卻未以為然；畫裡洋溢的幸福快樂氣息，是我的理想，而非現實——現實是我從來都得費力對抗偏見和誤解，少有順遂安心的時候。經歷過這場精神地獄之旅的洗禮，我總算真正明白，自己長年的鬱悶，最主要的根源，是我把旁人的善意視為理所當然，並且無視那些以不符合我期望方式付出的愛。事實是，若非我曾接受如許多愛，根本不可能想像出那些正能量充滿的創作。如今我時刻提醒自己，對於收到的善意，不論大小，皆要明確認知，並心存感激、適時回應。

　　就這樣，我跟Blue，終於徹底分手了。

　　是為序。

?