導讀 劃破黑霧的筆鋒─松本清張/譚端

推薦 百轉千迴的「暗影」書寫/寵物先生



第一章?? ?羽田之客

第二章?? ?新築工廠

第三章?? ?再會

第四章?? ?環遊名湖攝影之行

第五章?? ?政治家失蹤

第六章?? ?目擊者

第七章?? ?石蠟

第八章?? ?搜查小組

第九章?? ?木南出馬

第十章?? ?木箱的行蹤

第十一章?? ?搜索

第十二章?? ?敵人

第十三章?? ?霧般的女子

第十四章?? ?暗示

第十五章?? ?再赴柏原

第十六章?? ?追蹤

第十七章?? ?結局



解說 高橋吳郎

推薦 閱讀松本清張/林景淵



?

推薦序



百轉千迴的「暗影」書寫???? ?

寵物先生



　　在日本，若提到「社會批判」的力道，相信沒有一個作家比得上松本清張。



　　自一九五八年發表小說《點與線》、《眼之壁》，清張的作品就以「舞台開放性」、「寫實的調查程序」、「著重人性與社會的犯罪背景」三大特色，開創社會派推理之先河。一九六○年的非小說《日本之黑霧》更以二戰後同盟國成立的機關「盟軍最高司令官總司令部」（通稱ＧＨＱ）佔領日本後發生的一連串案件為書寫對象，將現實案件直接納入批判版圖，其勇於揭發社會弊端與組織陰謀的精神，也奠定日後的大師地位。



　　一般讀者對「社會派」的印象，多認為重視謎團、動機的寫實面，在詭計與佈局上，不若傳統本格推理來得炫奇與精巧。然而，細觀《點與線》、《眼之壁》與《零的焦點》（一九五九）、《砂之器》（一九六一）、《時間的習俗》（一九六二）等這些清張早期作品，其解謎元素無一不合乎本格精神，差別僅在於真相的揭露方式是一層層逐漸解決，不是由「名偵探」於結尾一口氣發表而已。而此等「撥洋蔥」般的解謎結構會帶來閱讀的緊迫感，搭配一些戲劇性轉折，反而使作品具有更高的娛樂性。



　　於一九五九年開始連載，一九六一年發表單行本的《影之地帶》亦是這樣的作品。



　　故事從一段客機上的邂逅開始。攝影家田代利介於結束工作返家的班機上，偶然結識一名身穿黑洋裝的美麗女子，與一體格微胖的男子。回到東京後，於經常光顧的酒吧BAR ELM先後與這一男一女巧遇，幾天後，酒吧的媽媽桑英子便離奇失蹤，店也宣告歇業。之後田代受雜誌社委託，前往信州（長野縣）拍攝湖畔風光，於當地車站再度偶遇微胖男子，且發現男子與「東京寄來的神祕包裹」有關。另一方面，田代的好友久野住家附近，有間正在興建的可疑肥皂工廠，田代偶然間在施工地又看見微胖男子的身影。過了幾天，報上開始出現某政治家失蹤的消息……



　　在推理的佈局上，本作具備懸疑大師康乃爾．伍立奇的「懸疑線」設計。事件出現的人物往往充滿謎團，經主角的走訪調查，原有的謎團又增添新的謎團，變得更加撲朔迷離。中段時作者神來一筆，將敘事的對象由田代轉為記者木南，藉由不同的調查方向引出更多線索，卻又在不久後拉回至田代視角，除了回歸主線，也令讀者對木南的生死存亡感到擔憂。到了故事後段，看似不相關的點逐漸匯聚成一線，最後併攏收束，成為單一的事件全貌。期間田代與幕後黑手的交鋒與周旋，其步步進逼的緊湊感與身陷險境的危機自是不在話下，令人屏息。整體來看，是具有高度娛樂要素的作品，五百多頁的篇幅節奏卻毫不拖沓，讀來相當滿足。



　　然而，若是閱讀過《眼之壁》的讀者，或許會覺得這兩本於劇情要素上有諸多相似之處。《眼之壁》始於一樁支票詐騙案，之後逐漸發展成連環謀殺，案件一樣有著充滿謎團的男女（就連主角對該女子懷有微妙情愫這點亦相符），舞台均與長野縣有關，也都有一名與主角同樣懷有對事件好奇心，卻各自追查的記者伙伴（在《眼之壁》是名叫田村滿吉的角色）。就故事結構面來看，同樣是由小事件發端，逐漸牽扯出大事件，最後指向龐大的幕後黑手。



　　甚至兩作也都有一個作為推理核心的，某種類型的特殊詭計（至於該類型為何，閱讀內文便知）。我們可以說，清張以舊瓶裝新酒的概念，於舊有骨架增添新的血肉，再度成就一部優秀的社會派作品。不過在《日本之黑霧》發表當時撰寫的本作，比起《眼之壁》自然多了那麼一點東西。



　　那點東西，就是與「現實社會案件」的連結。



　　一九四九年七月五日，時任國鐵第一任總裁的下山定則於出勤途中，指示司機開車至日本橋的三越百貨，進入三越後不久即失去聯絡，一整天沒去上班。警方展開大規模搜索。翌日凌晨，在國鐵常磐線的北千住站與綾瀨站之間的鐵軌，發現下山總裁遭列車輾斃的屍體。



　　這便是有名的「下山事件」。該案一直懸而未破，理由在於當晚現場下的雨沖刷了大部分跡證，使得指揮解剖的法醫與現場勘驗的監察醫兩人，對於屍體到底是「活活被輾死」或「死後才被輾過」這樣的基礎判斷產生分歧。由於這也影響死者是否為自殺的看法，媒體、作家與社會評論者於是分為兩派，「他殺說」與「自殺說」均提出有力見解，目前仍無定論。清張是選擇「他殺說」的一方，《日本之黑霧》首篇即為〈下山國鐵總裁謀殺論〉，內容以報導文學的體裁，敘述他推理出的事件真相。



　　閱讀《影之地帶》時，我們多少可看見清張掛心於「下山事件」的影子。書中政治家的失蹤案便是開端，而在主角追查出真相後，也出現像是提及下山事件的內心雜感。究其真相內容，也可見到清張對「巨大的暗影」這類與下山事件之見解的一貫性。



　　此後，清張更加埋首於該事件的研究，他參與的團體「下山事件研究會」還做了詳盡調查，於一九六九年出版該案的相關報告《資料．下山事件》。



　　觀察社會脈動，將自身見解鎔鑄於創作上，有著工匠般苦其心智的鑽研精神──這，就是松本清張的大師風範。而針對「下山事件」兩部有如工藝品般的非小說之間，居中承先啟後的小說《影之地帶》自然是不可錯過的優秀作品。其豐富的娛樂元素，讀來有如觀賞一部百轉千迴的長電影，還請讀者諸君細細品味。

?