香港二樓書店 > 百問中國：你所不知道的強國假面與真相

新版自序

王丹

　　關於中國，有多少問題？二?一五年九月，我出版了一本《關於中國的70個問題》，後來再版，增加了十個問題，二?一七年七月出版了《關於中國的80個問題》。現在，又有四年過去了，我在原來的兩個版本的基礎上，刪除一些與當時的時事練習太緊密的，增加了一些這幾年的思考，重新編輯，成為這本《百問中國：你所不知道的強國假面與真相》。

　　這樣的思考歷程，其實符合、也揭示了一個事實，那就是：關於中國的問題，越來越多。

　　想寫這本書，一半是因為深感某些西方和台灣的學者對中國的誤讀誤導了很多人，一半也是為了所有關心中國發展的人。我希望我們對中國的了解能夠更深入一些，更清晰一些。

　　一、先說學者的部分

　　這些年來，無論是西方一些國家的經濟學家，甚至一些諾貝爾經濟學獎獲得者，還是台灣的某些所謂的中國問題研究專家，無時無刻給外界灌輸一幅中國盛世的清明上河圖。這個圖景看起來光輝璀璨，什麼「經濟長期快速增長」、「全球經濟的帶頭羊」、「世界的製造工廠」等等，再加上中國人消費力的近乎神話的描述，以及那些高樓大廈的圖片證明。

　　錦上添花、謳歌強者，從來都是一些知識份子的吃飯伎倆，剛才我提到的那些學者，可以說是把這樣的伎倆發揮到淋漓盡致。

　　我們當然不能說這些學者說的都是錯的，實際上，他們說的大部份內容都可以在現實中得到印證，各種數據也支援了他們的觀點。但問題在於，他們對於中國的發展只說了一半，而絕口不提另一半；他們只談發展和繁榮，但是迴避勞工權益的受損；他們讚嘆建設的速度，但是不願意提及各類豆腐渣工程造成的人員傷亡；他們看到了共產黨的經濟成績，但是對於共產黨政治統治的斑斑劣跡，卻完全假裝看不到。他們描述的內容都對，但是他們的描述本身，在方法論上是錯誤的，因為他們只說了一半。

　　更何況，他們還不知道是有意還是無意地，迴避了一個問題，那就是：「他們到中國去，所看到的東西，有多大程度上是真實的？」這個問題──其實很關鍵；也許就是因為太關鍵，所以他們很少觸及。

　　我要寫的這本書，就是要把他們「自我審查」而不敢說的那些──中國的另外一些東西說出來。當然我也無意自誇我指出的中國，就是關於中國的全部真相；但是，我希望，關於我所提出對中國的一百個問題討論，至少可以作為一種必要的補充。至少，正反兩種意見都要聽，你不能因為我們的立場是反對派，就不聽我們的聲音。

　　二、再來就是學生的部分。

　　現在越來越多的青年學生開始對中國問題產生興趣，畢竟中國離大家是越來越近了，想不關心都不可能了。但是我深切地感到，過去，我們在大學的課堂上，在媒體的討論中，關於中國問題，視野實在是過於狹窄了。我們說到中國，不是討論習近平的太子黨與團派的關係，就是討論經濟增長的「新常態」會不會帶來新的中國奇蹟，還是會「硬著陸」等等……。

　　這樣導致的結果就是：

　　現在關於中國的討論，基本上只從兩個角度切入：政治和經濟。我認為這是認識中國最大的誤區。為什麼這麼說呢？因為中國或許是一個正常的國家，但是絕對不是一個正常的社會。在中國的社會中，政治和經濟都是扭曲發展的，如果我們只看到了政治和經濟的層面，而忽略了集體心態、道德水準、獨生子女一代的心理素質，關於國家暴力的歷史記憶，以及全國性蔓延的謊言現象等等，你就不可能真正瞭解中國。你只會看到中國的表面，而且看得雲山霧罩，不明所以。這個道理其實也很簡單，沒有一個國家的真實面貌，是可以僅僅以政治和經濟兩張面孔來呈現的，一定還有其他一些什麼。

　　而我要談的，就是希望在政治和經濟之外，讓大家能夠從更多的角度──例如文化、道德、國民性、家庭關係、歷史記憶、重大事件等等一一切入，來觀察和分析中國。這樣的中國，再加上當今的政治和經濟，才是完整的中國圖景。而只有一個完整的中國圖景，才可能展示出，什麼是真實的中國。

　　我必須承認，深刻認識中國，是一件非常困難的事情。因為中國的發展實在是太特殊、太複雜了。所謂「中國特色」的概念雖然是中共提出的，但是我同意。中國的情況確實有它的特殊之處，很難完全用歷史經驗來進行簡單的推論。我不敢說我提出和解答的一百個問題，一定就是關於中國的全部圖景，但是，我的目的，就是在現有的關於中國的論述之外，告訴大家更多關於中國的的事情。

　　我知道會有人說我對中共只有批判，因此是「激進」或者「不理智」。但是我看不起這樣的說法，我也不喜歡所謂「理性、客觀、中立」這樣的學術要求，因為，知識份子的使命本來就是對國家和社會提出批判。而批判，必然帶有感情在內，理論批判不可能有著一張撲克臉。

　　三、我的感謝

　　在這裡，我要感謝那些默默支援我的網友，他們在我的臉書上對我的鼓勵是我繼續前行的巨大動力。尤其是那些來自中國的青年學子的殷殷言辭，更是令我感動和激奮，他們讓我知道，中國還是有希望的。

　　我也要感謝很多台灣的師長給我的幫助，特別是陳宏正先生，始終督促和支援我不斷進行有關中國問題的研究和寫作。我也要特別感謝設立在美國的「Summer Star（夏季星辰）歷史研究基金」對我的寫作計劃提供的贊助，沒有他們的幫助，我不可能有更多的餘暇來進行大量的閱讀和思考。

　　我要感謝台灣清大的同事兼好友姚人多為我的書寫序。他的評論激發了我更多的思考。因此我在新版的時候一字不差地保留了他的序言。

　　我要感謝我的母親王凌雲女士。她在短暫來台灣探親的時間裡，不顧身患肺炎的辛苦，一字一句對本書進行了仔細的校對。沒有什麼支援，比這樣的實際行動更令我溫暖和振奮的了。

　　我還要感謝那些對我不斷抹黑、造謠和誣衊的人，包括「五毛們」，不管他們是出於什麼動機，這樣的卑劣行徑對我來說，只起到了一個作用，那就是激勵我用更大的努力去爭取更多的成就，用正能量回應他們的負面攻擊。

推薦序

寫給他這樣一個有血有肉的朋友

清大社研所所長姚人多

　　我認識王丹很多年了。他是我朋友，一個很好的朋友。

　　我常常忘了，他是六四天安門事件中的學運領袖。我也常常忘了，要站在他的角度與立場，去想想他的前半生到底經歷了什麼樣的波折與打擊。平常我們兩個人見面的時候，多半是在抱怨與開玩笑。他抱怨台灣怎麼會這樣子，我則抱怨中國怎麼會那樣子。他認為我對台灣獨立的看法過於樂觀，我則回敬他對中國的民主改革過於浪漫。

　　不過，玩笑歸玩笑，在我跟他的心裡都知道，在這個鬱悶的年代中，不管是身為台灣人或中國人，彼此的身上都有許多沈重的負擔。我們有不同的夢，可是注定要緊緊糾纏在一起。

　　一個月前，他拿了這本新書給我，請我寫個序。我第一個反應是訝異。我不是中國問題專家，對於中國的瞭解也不是很深入，為他這樣一本幾乎像是中國「百科全書」的著作寫序，真是讓我受寵若驚。

　　不過，他的解釋令我無法拒絕。他告訴我，清華大學社會學研究所現在是台灣社會科學界，從事中國研究的重鎮。我身為這個所的所長，可以這個角度來切入。

　　於是，我便把這個困難的工作接下來。然後，我就展開了我個人的中國研究之旅。很多個夜晚，我看著他書中所寫的東西，一方面驚訝於自己以前對中國的無知，另一方面也驚訝於他犀利的筆鋒與敏銳的觀察力。

　　簡單的說，從他的書中，我看到了一個以前不認識的中國。或者應該這樣說，我看到了那個中國官方不想讓學界及外界認識的中國。這本書裡面沒有對中國經濟改革的歌頌，也沒有對中國共產黨統治技術的稱讚，更沒有那種大中國主義式的情懷。王丹寫的是中國共產黨統治的本質，他寫的是中國的黑暗面，是那個社會因為極權統治所導致的種種扭曲。

　　這本書是他個人的自問自答。他自己問了七十個有關於中國的問題，然後一一提出他個人的回答。之所以要採取這種方式寫作，是因為有他感於目前許多關於中國的著作，並無法如實呈現他的祖國。於是，他想導正，他想用他的方式，帶著大家來認識這個複雜而神秘的國度。

　　再說一遍，我不是中國問題專家，對於他書中所說的內容，很多時候我無從分辨誰是誰非。不過，身為一個學者，難免有一些職業病。而且，既然要認真的幫他寫序，總是要把這七十個問題的答案來來回回盤整過幾遍，找尋它們間的關係。換句話說，我想透過釐清這七十個問題來幫助讀者，歸納出王丹眼中的中國到底是什麼。

　　可是，當我這樣做的時候，我開始遭遇了一些難題與困惑。這些困惑我把它歸納成三個方面來講。

　　首先當然是最重要的問題──中國究竟會不會在短時間之內展開民主化的工程？王丹給我們兩個不一樣的答案。比如說，在回答第2個問題時，他告訴我們：「中國唯一確定的就是它的高度不確定性。」換句話說，這個問題的答案，沒有人知道。

　　然而，他在回答第28個問題時，卻是這樣說：「中國共產黨目前乃腐而不敗。」腐，因為這個政黨，樹幹裡面已經千瘡百孔；不敗，乃是因為社會危機還沒有嚴重到撼動當局的程度。中國目前還沒有到風雨飄搖的時候。腐而不敗的狀態，使得中共政權不會在很短的時間內就陷入危機。

　　其次，是他在看待中國共產黨黨內改革的可能性上。他在回答第3個問題的時候說：「太子黨不是鐵板一塊。」第14個問題時說，從趙紫陽身上，他看到，中共黨員中，也有理想主義性格，這也是他對中國民主化充滿信心的原因之一。然後，同樣的樂觀主義也出現在第23個問題的答案上。他認為，中共內部有人可以與之合作，比如說胡耀邦、趙紫陽。共產黨是一個惡質的政治組織，但是並不是每一個共產黨員都是惡人。

　　然而，在這本書中的其他地方，他卻展現了悲觀的那一面。其中最明顯的例子是他在回答第20個問題時，他表示，中國不會出現戈巴契夫，因為政權裡面的人，黨性高於人性，我們不能把希望寄託在個人身上。

　　最後一個困惑是，他到底把民主改革的希望放在誰身上的這個問題。在第7個問題的答案中，他告訴我們：「中國的極權過於荒謬，最終將因為執行的人不相信這個制度而崩潰。」在第18個問題的答案中，他卻說：「中國的撕裂式改革，往往是在某一地區，某一領域撕開一個口子，然後逐漸撕裂拉大，最後導致整個局面的改變。今天中國問題之所在，我們沒有當年鄧小平、胡耀邦、趙紫陽那樣來自上層的撕裂者。」然後，在第40個答案中，他又把希望放在不同的人身上，他認為：「陳紀恩這種地方行政菁英，很有可能是改變中國的人。」

　　王丹自相矛盾嗎？

　　某個角度來說，他是矛盾的，但是，我會說他的矛盾不是學理上的矛盾，而是情感上的矛盾。而且，他的矛盾是根源於他的期待、他的痛苦，以及他對民主的熱愛。他跟中國一樣複雜，他身上同時存在著樂觀與悲觀，同時相信光明與黑暗。換句話說，在這本書中，讀者將不只看到真實的中國，他們還會看到真實的王丹。

　

　　我相信，任何一個有血有肉的人，多少都會有一些掙扎與徬徨，有時候他覺得國家的未來希望無窮，有時候則覺得黯淡無光；有時候覺得事情即將要轉變，有時候又覺得一切可能得從頭來過；有時候覺得民主即將在這一群人身上展開，有時候又覺得另外一群人比較有機會。

　　心裡知道總是會有光照進這個國家，但是不知道光何時會來，從何處來，更不知道誰會把光帶進來，這不就是他這一代的中國人，尤其是像他這樣一個經歷過百般磨難的中國人的寫照嗎？

　　我認識的王丹，高興的時候就會大笑，難過的時候就會痛哭，生氣的時候就會罵人。他從不掩飾，也從不假裝客觀中立。對於中國的民主，他在絕望中期待，又在期待中受挫，最後在受挫中重新期待。他苦苦找尋答案，不厭其煩地一再重來。這篇序就是寫給他這樣一個有血有肉的朋友。

　　衷心的祝福他，在離開清大之後，日子仍然一切順遂。想跟他說，如果我們都還有三十年可以活，我們各自的夢想也許都會實現。